わかんばい

庭の南東の隅に、バラ科の樹木が生えている。 今ちょうど、薄桃色の花を咲かせている。 南隣の家の裏庭に枝が張り出しているので、 たまに「あの、アンズ？切っていいですか」と言われる。 去年、南側の太枝をバッサリ伐った。 思えば、杏はもともと隣家に生えていた。 たまにおばちゃんが実を分けてくれたのを憶えている。 しかし、その木はずいぶん前に伐ってしまった。 数年前、その東隣に杏の木が生えていること . . . 本文を読む