人間の証明

「母さん、僕のあの帽子どうしたでせうね
ええ、夏、碓氷から霧積へ行くみちで 渓谷へ落としたあの麦藁帽ですよ…」

西上州の山が好きで、よく行った。
浅間の外輪のひとつ、鼻曲山の登山口に霧積温泉はある。

２軒だけの宿のうち、きりづみ館には、六角形の湯があって、
木の枠の中、澄んだお湯に敷石の色が映えていた。
http://www.joy.hi-ho.ne.jp/ma0011/T-Gunma36.htm

山から降りたところだったので、脱衣場のわきのトイレにまず入ろうとした。
鍵の表示が青になっているから誰も入っていないものと思い戸を開けると、
中には先客がしゃがんでいて、悲鳴があがった。

「ノックくらいしなさいよっ！！」

・・・
鍵くらい掛けなさいよ。
と言いたい気持ちは抑えた。

美しい湯のきりづみ館は３年ほど前に閉館してしまったそうだ。