こいつはアホだ、カスだ、タコだ Ｌｏｎｇ Ｇｏｏｄ－ｂｙｅ ２０２４・０８・０３

 

　今日の「 お気に入り 」。

　 最近読んだ 村上春樹さん ( 1949 -   ) の随筆「 村上

　朝日堂はいかにして鍛えられたか 」（ 新潮文庫 ）

　の中に 「 テネシーウィリアムズはいかにして見捨

　てられたか 」というタイトルの小文がある 。

　 備忘のため 、その中の数節を抜き書き 。

　 「 僕は大学で『 映画演劇科 』というところに
　　行った 。映画を作ることに 、もっと正確に
　　言えば映画のシナリオを書くことに興味を持
　　っていたのだ 。その当時大学の文学部で映画
　　の専攻課程を持っているのは 、早稲田と明治
　　大学と日大芸術学部くらいしかなくて 、『 ま
　　あ映画関連ならなんでもいいや 』という感じ
　　で早稲田に入った 。」

　「 ここで僕は最初に 、テネシー・ウィリアム
　　ズの戯曲を英語で読む講座をとった 。それま
　　でにテネシー・ウィリアムズの芝居をいくつか
　　読んで 、僕としてはけっこう気に入っていた
　　からだ 。『 欲望という名の電車 』とか『 地
　　獄に向かうオルフェウス 』とか 。でもこの先
　　生がいささか変わった人で 、講義をしながら
　　ほとんど初めから終わりまでテネシー・ウィリ
　　アムズの悪口を並べ立てていた 。」

　「 僕は最初のうちは『 そんなものかな 』とび
　　っくりして聞いていたのだが 、一学期そのク
　　ラスに通っているうちに 、だんだんテネシー・
　　ウィリアムズという人がほんとうに底の浅い下
　　品な作家に思えてきた 。それはそうだろうと
　　思う 。二十歳そこそこのものをろくすっぽ知
　　らない学生が 、偉い大学の先生から『 こい
　　つはアホだ 、カスだ 、タコだ 』と一学期ず
　　っと繰り返し聞かされていたら 、やっぱりあ
　　る程度マインド・コントロールされてしまう
　　だろう 。少なくとも僕はされた 。
　　 どうしてこの先生が 、それほどまで嫌って
　　いるテネシー・ウィリアムズの作品をテキス
　　トとして選んだのか 、僕には知るべくもな
　　い 。」

　「 この年になって振り返ってみれば 、『 そ
　　ういうのはその教師の個人的な意見であって 、
　　違う考え方も世間にはある 。芸術作品に対
　　する評価はひとつだけではない 。それから
　　大学の先生にも少し（ かなり 、すごく ）
　　変な人もいるんだ 』ということがわかる 。
　　でも若い頃はそこまでは冷静に頭がいかな
　　い 。テネシー・ウィリアムズを有効に罵倒
　　する論理に ―― たしかに今思い出しても
　　かなりうまく批判していた ―― 感心さえ
　　した 。おかげさまで僕は好きな作家を一人
　　減らすことができた 。どうもありがとさん 。」

　「 何かを非難すること 、厳しく批評するこ
　　と自体が間違っていると言っているわけで
　　はない 。すべてのテキストはあらゆる批
　　評に開かれているものだし 、また開かれ
　　ていなくてはならない 。ただ僕がここで
　　言いたいのは 、何かに対するネガティブ
　　な方向の啓蒙は 、場合によってはいろん
　　な物事を 、ときとして自分自身をも 、取
　　り返しがつかないくらい損なってしまうと
　　いうことだ 。そこにはより大きく温かいポ
　　ジティブな『 代償 』のようなものが用意
　　されていなくてはならないはずだ 。そのよ
　　うな裏打ちのないネガティブな連続的言動
　　は即効性のある注射漬けと同じで 、一度進
　　み始めるとあとに戻れなくなってしまうと
　　いう事実も肝に銘じておかなくてはならな
　　いだろう 。
　　 もちろん僕にも作家や作品の好き嫌いと
　　いうのはある 。人間に対する好き嫌いも
　　ある 。でもその遥か昔のテネシー・ウィ
　　リアムズの講義のことを思い出すたびに 、
　　『 やはり人の悪口だけは書くまい 』と
　　つくづく思う 。それよりはむしろ『 こ
　　れはいいですよ 、これは面白いですよ 』
　　と言って 、それを同じようにいいと思い 、
　　面白いと喜んでくれる人をたとえ少しでも
　　いいからみつけたいと思っている 。経験
　　的に深くそう思う 。これは早稲田大学文
　　学部が僕に与えてくれた数少ない生きた
　　教訓のひとつである 。」

　 引用おわり 。村上春樹さんのご意見に深く賛同

　いたします 。村上さんが早稲田大学で受講された

　頃と言えば 、大学は学園紛争で荒廃しており 、

　大学教授のお心もざわついていたのかも知れません

　ね 。当時テネシー・ウィリアムズさんと言えば 、

　６０歳一寸前で 、既に 米本国では 劇作家として高

　い評価を受けていた大御所だったのではないでしょ

　うか 。先生にも 、学生にも 、「 ネガティブな連続

　的言動 」に走る 、偏見に満ちた 、とんがった 、変

　な 考えかたをなさる方々が 表舞台にしゃしゃり出て

　いらっしゃっても 、ちっともおかしくない時代だっ

　たのではないでしょうか？  なんせ１９６０年代の

　後半ですもの 。

　  。。。(　´_ゝ｀) 。。。

 （ ついでながらの

　  筆者註 ：「  テネシー・ウィリアムズ（ Tennessee Williams , 
　　　　　　　1911年3月26日 - 1983年2月25日 ）は 、アメリカ
　　　　　　　合衆国のミシシッピ州コロンバス生まれの劇作家 。

　　　　　　　 本名はトマス・レイニア・ウィリアムズ（ Thomas 
　　　　　　　Lanier Williams ）。愛称の『 テネシー 』はその
　　　　　　　南部訛りからセントルイスでの学友に付けられた 。
　　　　　　　ルイジアナ州ニューオーリンズのフレンチ・クオー
　　　　　　　ターで長年暮らした 。

　　　　　　　略 歴
　　　　　　　 牧師の祖父 、音楽教師の祖母 、両親 、姉弟と
　　　　　　　ともに祖父の牧師館で育つ 。靴のセールスマンを
　　　　　　　していた父親は留守が多く 、粗野で暴力的 、酒
　　　　　　　と賭博が好きで 、病気がちで ひ弱なテネシーに
　　　　　　　失望していた 。両親は 夫婦仲が悪く 、喧嘩が
　　　　　　　絶えなかった 。２歳違いの姉とは大の仲良しで 、
　　　　　　　双子と間違われるほどだった 。母親は神経質で
　　　　　　　ヒステリックな人だったが 、優しい黒人の乳母
　　　　　　　がいて 、毎夜いろいろなおとぎ話を聞かせてく
　　　　　　　れていた 。

　　　　　　　 ８歳のときに 、父親の仕事の関係でミズーリ州
　　　　　　　セントルイスに引っ越し 、特権階級だった南部
　　　　　　　の穏やかな暮らしから 、工業都市のアパート暮
　　　　　　　らしに一変した 。新しい環境になかなかなじめ
　　　　　　　ず 、友人もなく 、家で過ごす日々が続いた 。
　　　　　　　この異なる環境の変化とそれに苦悶する人々は 、
　　　　　　　テネシーの作品によく現れるモチーフである 。

　　　　　　　 ウィリアムズの家庭には問題が多かった 。彼
　　　　　　　の姉ローズは恐らく彼に対する最も大きな影響
　　　　　　　を与えた 。彼女は精神障害で精神病院の中で
　　　　　　　生涯のほとんどを過ごし 、両親は結局彼女に
　　　　　　　対するロボトミー手術を許可した 。ウィリア
　　　　　　　ムズはこのことで両親を許さなかったし 、愛
　　　　　　　する姉を救えなかった自分自身の罪の意識にも
　　　　　　　苦しんだ 。彼の作品の登場人物はしばしば家
　　　　　　　族に対する直接の抗議であると見られる 。
　　　　　　　『 欲望という名の電車 』のブランチ・デュボ
　　　　　　　ワ 、『 ガラスの動物園 』のローラ・ウィング
　　　　　　　フィールドは姉のローズ 、アマンダ・ウィング
　　　　　　　フィールドは 、彼の母親がモデルであるとされ
　　　　　　　る 。また『 去年の夏 突然に 』のセバスチャン 、
　　　　　　　『 ガラスの動物園 』のトム・ウィングフィール
　　　　　　　ドを含めて 、彼のキャラクターの多くは自叙伝
　　　　　　　的である 。

　　　　　　　 彼はゲイだったことで知られている 。秘書の
　　　　　　　フランク・マーロ ( Frank Marlo ) との関係 
　　　　　　　は 、出会った1947年から1963年の癌によるマ
　　　　　　　ーロの死まで続いた 。1979年の1月に 、ヘイ　　（ ６８歳のころ ）
　　　　　　　トクライムの犠牲者としてフロリダ州キー・
　　　　　　　ウェストで５人の10代の少年によって殴打され
　　　　　　　た 。
　　　　　　　 晩年は 死や孤独に対する恐怖からアルコール
　　　　　　　やドラッグが手放せない生活になり 、1983年 、
　　　　　　　ニューヨークのホテルで目薬か点鼻薬のキャッ
　　　　　　　プを喉に詰まらせ窒息死した 。しかし 、彼の
　　　　　　　弟デーキン・ウィリアムズなど幾人かはそれが
　　　　　　　殺害だと信じている 。」

　　　　　　「  1948年には『 欲望という名の電車 』で 、19　　( ３７歳のころ )
　　　　　　　55年には『 熱いトタン屋根の猫 』でピューリ　  （ ４４歳のころ ）
　　　　　　　ツァー賞を受賞している 。」

　　　　　　「  1956年にニューヨークの路上で三島由紀夫と　　（ ４５歳のころ ）
　　　　　　　出会って以来親交をもち 、数回来日している 。」

　　　　　　　以上ウィキ情報 。）