わが糞闘記/part3

　　○月○日

　　　　　『感じますかぁ』

夜になると、役者のような名前の外科医が
白衣の胸ポケットに筆を一本立てて
暗い病室を廻る。

絵を描くのではない。
手術したばかりの患者の足の裏や脛を
こちょこちょくすぐるのだ。
そして・・・・〈　感じますかぁ　〉

なにしろ元陸軍病院のこと
術後の検査も原始的。
もちろんここにはＣＴもＭＲＩもない。
感じなかったら一大事である。
センセは手術したその日は自宅に戻らず
病院に泊まる。
ぼくのひどい肩こりの為に発泡スチロールを削って
不思議な枕を作ってくれたこともある。
まるで５０年前にタイムスリップしたような気分。

今の医療状況を鑑みても
新しいことが総て正しいとは限らない。
むかし風の方法が理にかなっているということもあるから
あながち筆を笑う事はできない。

コツコツ、今夜もセンセが廻ってきたが
ぼくのところは素通り、お隣りに入っていった。
そこは膝関節を手術したばかりの妙齢のご婦人。
例の筆を使って
こちょこちょ　こちょこちょ
　〈　感じますかぁ　〉
　　　　〈　・・・・あっ！・・・はぃ・・・・　〉

ぼくは闇の中で聞き耳を立て
はやくベッドから起きられるようになって
センセの手伝いがしたいと考えている。

　　　　　　つづく

わが糞闘記/part2

○月○日　
　　　　　　『清拭』

微笑みの真意を正確につかむのは難しい。

ドアのところで振りかえる婦長さんの微笑み、
そっと眠剤をくれる秋田系美人の微笑み、
足を洗ってくれるグラマラスな準看護婦の微笑み
どれもうるわしく意味ありそうで
ぼくは直視できないのであります。

朝の光りと彼女たちの微笑みを一身に浴びて
ベッドの上で丸裸。
あっちへごろり、こっちへごろり
彼女たちの意のままに転がされ
あっち拭かれ、こっち拭かれ
哀れ、手で隠すこともままならない。
・・・・無防備の何と情けない姿よ。

危ない場所のすぐ近くを拭かれながら
身をこわばらせながら
ふと、あることに思い当たった。

恥ずかしさと嬉しさは紙一重、
その感情の源は同じである　と。
つまり
初めての夜がとても恥ずかしいのは
実はとても嬉しいからなのだ　と。

　　　　　つづく

わが糞闘記

書棚を整理していて古い日記を見つけた。
東北のとある国立病院での闘病日誌である。
其の中から幾つかを徐々に紹介して参ります。
しかし　「食べる・出す・眠る」という、
生きる事の本質を記したもので
けして美しい表現はありません。
で、なるべく食事の前には読まないようお願いします。

○月○日
役者のような名前のドクターが
ぼくの股関節を入れ替えた。
チタン合金の丈夫な人工骨。

ずっと後の話だが、
このことをある女性に話したところ
その人はぼくの下半身をまじまじと見ながら
何やら意味ありげに笑うのです・・・・。
どうやらその人は股関節を股間と勘ちがいしたらしい。
確かにまぎらわしいが、
そんな物が股間に入っていたらどうだろうか・・・
忙しくてたいへんなことになる。

さて病院の話に戻ります。
ここは元の陸軍病院の址で
今もって施設は古色蒼然としている。
医師も看護婦も穏やかで前時代的な顔をしている。
節約のため病棟内の照明を半分消してある。
だから昼も夜もとても暗い。
平成の世にこれほどの病院が残っていたとは・・・。
外科医の評判に惹かれ
病院のことには考えが及ばなかった。

消燈後、廊下を歩き回る松葉杖の音に
傷痍軍人の亡霊を感じてしまうほどである。

時代から取り残されたようなこの国立病院で
これから３ヶ月間の闘病生活がはじまる。

　　　　　　　　　　　　つづく

守るべきもの

明日、３日は憲法記念日。

憲法改正について直接国民に問う法案が
いづれ可決されるだろう。

「集団的自衛権」が改正の中心になるが
日本のイージス艦の上を飛び越えて
米国の艦隊を攻撃しているミサイルを
〈憲法に禁じられているから〉という理由で
只、黙って見上げていたら
その結果どうなるだろうか・・・。

６０年間の平和が憲法によって守られてきたと言うが
それは少し間違ってはいないだろうか。
実は憲法に守られてきたのではなく
国民が憲法を守ってきたことの結果である。
戦争を憎み、平和を望む国民の強い意思の
お蔭なのである。

思い切って解りやすく改正してしまうか
あるいは現行のまま、解釈を拡大させることに
了承・確認するか・・・
しかしそれも何処までが拡大解釈として認められるか
問題もある。

ともあれ幾つかの方法はあるかと思うが
かたくなに憲法の条文を守る事に汲々としていたら
やがては、何もかも失うことにもなりかねない。

　　　　憲法記念日に寄せて