無言の背を向ける母に、今は固まって動かない小さな山の連なりの様なその母の両肩を目にしながら、彼は意を決して口を開いた。
「そんな癖の悪い電話、ほっとけばいいんだ。」
それでも、清の母は極めて静かに、自分の子を拒絶する様に彼に背を見せた儘だった。
「何かあったの？。」
如何かしたのかい、と、清は自分の母に尋ねた。彼の母は依然変わらず彼に彼女の背中を見せて立っていた。が、その手は微かに動いた様だ。それから彼女の肩が小刻みに揺れ始めた。この時になって漸く、彼女のその背が彼を拒絶する壁の様に清の目に凛とした広がりを以て映り始めた。『何を怒ってるんだろう？。』彼は思った。
母さんは何を怒ったのかな？。自分は彼女の機嫌を損ねるようなどんな事をしたかしらと、彼は今し方の自分の言動を振り返り始めた。機嫌を直そうとこうやって笑顔を作っているのに。『これ以上はご機嫌の直しに付き合いきれないな。』彼はむくれて内心で膨れっ面をした。母の動きが止まった。彼は来るなと機敏に感じ取った。
彼の記憶に新しい母の平手が浮かんだ。その時はパン、パンと両頬に２回来た。往復ビンタだ。『痛かったな…』あれは痛かった。あんな経験初めてだと彼は思った。思わず知らず清の足が動き、彼は母の背から後退した。ふとそのことに気づいた彼は、この辺りまで来れば大丈夫だなと、部屋の隅に近い場所で独り言を零した。その言葉が聞こえたのか如何なのか、彼の母はゆっくりと振り返って清の顔を見詰めた。彼は思わず膨らみ掛けていた自分の頬を引くと、先ほど浮かべた笑みと同じ笑みを浮かべて彼女の顔に向けた。そんな彼に母は、湖水がけぶる様な静かな表情を顔に据えて見返して来た。そんな彼女の落ち着いて見える顔付きに、怒ってはいない様だ、と清は感じた。
「私は能面が好きじゃなくてね。」
息子の顔を遠く見詰めながら、その場で佇み、清の母は静かに幼い彼に語り始めた。
「特に媼や翁」
そのお面の、顔、顔付きが嫌いなんだ。「欺瞞 」、…自然じゃ無い、無理に作った様なその、欺瞞の笑顔というやつさ。そいつが好きじゃ無くてね。いや、嫌いなんだ、昔からね。父と兄の傍らで、見たよ、よくね、私はね。その顔の後にその顔の開いた口から世辞追従が出てくるんだよ。 清の母の開いた口から吐息が洩れた。自分の子の顔にそいつを見るとは…。彼女は嘆息して項垂れた。