たばこの気持ち

◎　自宅そばの小学校裏門付近に、小さなロータリーとベンチがあって、ありがたいことに灰皿も設置されている。今朝、誰もいない小学校の正門で、たばこに火をつけ裏門へ至る間、久しぶりに歩きたばこをしてみた。吸殻を捨てようと思い、灰皿に向かっていたとき、前方で動く物が目に入った。

◎　乳牛のホルスタイン柄とまったく同じ配色で、私は「え～っ、お前、なんだよ。寒いからって、猫のくせに、乳牛のコスプレ着てんのかあ～、おっかしいなあ～！」と心の中で声をかけたのである。そしたら、民家の玄関先の塀に身体をこすりつけ、私に向かって「ご苦労だね、中年のサラリーマン！」と言ってくれたような気がした。これは、果たして何の予兆なのだろうか？（2005 02/15）