かつて私はこんな文章を書いたことがある。
「踏めば自転車は進む。それは人生のようだ。」
http://blog.goo.ne.jp/19960408/d/20090508
当時、自らがこの世界に足を踏み入れるとは思わなかった。
人生は不思議だ。
そして楽しい。
おケツさえ痛くなければ…
総走行距離が４００キロを超えた頃、私は静かに口を開いた。
「ねえ、ガチオ君？ 僕にひっついてるお尻は、本当に僕のお尻かい？」
ガチオ君は答えた。
「兄さん、僕のお尻にも、なにか凄く痛いものがひっついているようです…」
そして二人は走り出す。
それも人生のようだ。
わはは。
しかしまあ、遠いねえ、６００キロ。
二昼夜かけて、広島～宇和島～松山と走り、４２０キロぐらいか。
復路はまあまあのペースで走ったつもりだけど、やはり脚は削られ放題。
もちろん俺たちばかりじゃない。
道沿いのコンビニはこんなヒトばかりだよ。
で、賢明なるガチオ君、いいことに気付いた。
「兄さん、僕たち、このままじゃ次のＣＰ（チェックポイント）で足切りされますよ」
マヂか、と！
そういえばそうだ。菊間のコンビニは６時３２分までに通過しなくちゃなりません。
このままぢゃアウトっす！
狂ったように鬼踏みし始めるガチオ君。
泣きながら追いかける小生。
明け方の海岸線を、バカたちは突っ走ります。
ひいひい、ゼイゼイ！で１時間。
いやあ、かろうじてミッションクリアっす。
もう、この辺、ブルベ前と併せて５０時間以上寝てないわけ。
ただでさえバカなのに、もうホームラン級のバカですよ、あたしたちゃ（笑）
まともに考えろってのが無理だｗｗｗ
ただ、菊間のトラップは乗り越えたものの、小生、こんな風に考え始めていました。
「このままだと、完走は出来ても、タイムアウトの恐れはあるなあ」って。
俺もヘロヘロだけど、実はガチオ君も結構、キテる。
３５時間後ろから見てると、彼のペダリングも次第に弱々しくなってきてるのよ。
それでも、坂含みの感じになると、遅れちゃう俺を待ってくれている。
この感じで行くと、共倒れもあるなあって。
うーむ、やばい。
で、ご提案。
「ガチオ君、君はもう先に行きなさい。僕も完走はするから、ゴールで待っててよ」
「いや、一緒に走りましょうよ」ってガチオ君。
俺 「ありがたいけど、せっかくここまで走ってきたのが無駄になっちゃうよ。ゴールで会おう」
そんなやりとりの末、ロミオとジュリエットは涙の別れ。
互いに別々の人生を歩み出したのでした…
で、のんびり走り出した俺様。
タイムアウト上等！って勢いで、しまなみ海道へ。
しばらく自分のペースでのんきに走ってたら、あれ？
待ってるじゃん、こいつ…
ガチオ君、「やっぱ、一緒に走りましょうよ」って。
バカじゃないの、まったく…
で、日が高くなるにつれ、新たな刺客も！
そう、暑いの（笑）
俺は初日から、ミネラルウオーターを買ってはアタマからぶっかぶってたけど、ついにガチオ君も同調。
しかし、かぶった瞬間から乾いていくって感じだよね。
いやあ、まったく…
そして５００キロ。
二人とも、しまなみの取り付け道でインナーに落とすほどの消耗ぶり。
フツーのサイクリストにことごとく抜かれていきます。
「あのね、私たちはね、ふだんはもう少しだけ速いんですよ」
二人でぶつぶつ呟きながらのあと１００キロでございます。
多々羅大橋の上で、kazuyさん、凹ちゃんグループと邂逅。
そんな予感もあったんだけど、もうボロボロで気の利いた受け答えも出来ず。
いただいた冷えたオロナミン、胸に染み入りました。
お尻はもちろんオロナインが染み入っていたわけなんですが…
ムダにダンシングしながら進む俺たち。
もちろん元気なわけじゃありません。
お尻が痛いから。なんかやってないと意識が飛びそうだから。
いやあ、なかなか辛いぞ、これは（笑）
で、図らずも、最後のチャンス？がめぐってきました。
「氷買うから先行しておいてください」とガチオ君。
案の定、因島でコースミスする私。ガチオ君が先行する展開となりました。
追う俺様。 しかし、ちょっとした坂も、もはや這うように。
いつも定点観測してるひょっこりひょうたん島さえ、ちゃんと撮れませんねｗ
そしてこれだ（笑）
サイコンは高く出るもんだけど、３８度はやばいだろ。ぷぷぷ。
どうせ、バカはその先で待ってるし、このままじゃ共倒れ。
２時間ほど考えていた台詞、ついに口にすることにいたしました。
ガチオ君にお電話です。
「あのさあ、俺、リタイアするわ。では、君は絶対、ゴールするように。以上終わり！」
そしてＦＢにこの写真を投稿し、「リタイアなう」と。
最後まで一緒に走ろうとしてくれた「弟」の思いに応えられず、
しかも待たせるだけ待たせて、彼を窮地に追い込んでいる俺。
情けないにもほどがある。
悄然と渡船に乗り込む私だった。
５４０キロ。
「旅」は終わった…
１０分後、「きゃはは、うめーーーーー！」とはしゃぐオトコありけり（与謝蕪村）
尾道駅前のおしゃれなカフェで、生ビールをどくどく。
めっちゃ汗かいてるこの段階で、駆けつけ２リットルは絶対にまずいと思いますが、はぁ、何か？（逆ギレ）
そんな自堕落ダメダメ男に手をさしのべてくれるのが、この方々。
はい、ガチオ君とは対極にある、盟友ラーメン部のKOOさん、わーさんですね！
サプライズな感じで福富町のゴールで待っていてくれたらしく、リタイアのFBアップで尾道に急行。
レスキューしてくださったのでした。ホントにありがとう！
ただ、その恩人たちの写真さえ押さえていないアタシ。
クルマに乗った瞬間に崩れ落ちたようです。
そんなていたらくの俺。
でも、ガチオ君はこの瞬間、走っているはず。
スタート地点の福富の道の駅まで帰ってきましたが、心配でなりません。
次々にゴールする方々。
奴はこない。
そういえば、３０時間切りでぶっちぎりのゴールを果たしたfuku@さん。
彼もガチオ君のことを心配してくれていました。
おそるおそる奴のFBを覗いてみたら、「最後の坂、登り切ったぞ！」って。
じゃあ、あと１時間だ。
一安心しながら待ってたんだけど、奴は来ない。
メロスは来ない！
マヂに心配になったゴリラありけり、遠方を眺むる（上田秋成）
ゴールは豊栄町のコンビニ。
そこから俺たちがいるところ（スタート地点）までは６キロありました。
ガチオの携帯を鳴らしてみると…
いつもの待ち受け音楽が終わると、「ひぃー、ひぃー」って。
えっ、待ち受け変えた？って思った瞬間、「ガチオっす。今、ゴールしました」って。
悲鳴だったんだね。そこまで追い込めるとは、お前はリッパぢゃ！
ようやった！ さすがガチオ！ 立派な「弟」ぢゃ！
あそこからゴールするのは簡単じゃない。奴もホントにボロボロだったからね。
もう、いてもたってもいられず迎えに行く俺。
バイクで行ったって、まるでガチオ君の助けにはならないんだけどね。
この辺の行動は、よくわかんないなあ（笑）
もう、それこそガチ踏みっすｗ
あっ、いた！ 奴は帰ってきた！
万感のすれ違い、そして追尾します。
いやあ、よくやった！
その言葉しか、浮かばなかったなあ。
最後の手続きをするガチオ。
もうバカになってるから、うまく書けず、隣の女子をカンニングしてます（笑）
４０時間に及ぶ戦いも、ここに幕を下ろしました。
いやあ、面白かった！
この後、スタート前に入ったスーパー銭湯に。そして焼き肉に。
疲れで言葉少なな二人だったけど、リタイアしたこの俺でも多少の達成感はありました。
とはいえ、その日の夜中３時、あまりの悔しさに目が覚め、朝までまんじりともできなかったのは内緒だよ（笑）
また、若干、火が着いたような気もします。まだイケるな、とも思いました。
そして、その後、こんな文章を書きました。
「ブルベ」の魔力
軽量自転車のロードバイクがブームだ。細身のフレームにドロップハンドル。
体に張り付いたようなウエア姿をあちこちで見かける。当方も始めて６年。サドルにまたがり、いろんな「旅」をしてきた。
旅とは大げさな、との声もあろうが、説明すれば納得いただけよう。
「ブルベ」という超長距離サイクリングが今、中高年の心をつかんでいるのだ。
フランス語で「認定」という意味で、伝統的な距離は２００、３００、４００、６００キロと刻まれる。なかなかハードな旅である。
先日、その６００キロを友人と走った。しまなみ海道経由で東広島市－愛媛県宇和島市を往復するコース。
４０時間の制限時間の中、若きトライアスリートの友人は完走したものの、５４０キロ地点でリタイア。
２００、４００キロはクリアしてきたが、真夏の６００キロはやはり別物だった。
しかし、楽しかった。炎熱の海岸線を駆け、深夜の峠を越え、睡魔に負けて道端で眠る。「非日常」がそこにはあった。
十分なトレーニングを積んでいるはずもない。要するに脚力不足だ。それを機材で補い、上手に仮眠を取る努力をしてカバー。
それでもほかの参加者の若さや、アスリートとしての「土台」に圧倒された。
よわい５０も重ねると、徹底的に駄目出しされることなどそうはない。新鮮ですらある。
体面をかなぐり捨て、足らざるところを直視する。知略と経験で加齢に抗し、おのれの限界に挑んでいく。
そこにブルベの妙味があるのだ。
中高年をとりこにするスポーツには、なべてそんな魅力があると思う。マラソンしかり登山しかり。
ただ、年寄りの冷や水という言葉もある。翌日に響くようでは、年長者らしくない。
安全マージンをしっかり取りながら、次なるリベンジに知恵を絞る今日この頃である。
若干、よそ行きではありますが、まあ、かなり正直に書いてます。
さりげなく、「きーーー！ 悔しい」とも書いてあります。
俺はもう後には退かないだろうな、バカだから（笑）
では、最後にもう一度。
「踏めば自転車は進む。それは人生のようだ」
３６歳と５０歳の旅は、これからも続いていくのです。
「踏めば自転車は進む。それは人生のようだ。」
http://blog.goo.ne.jp/19960408/d/20090508
当時、自らがこの世界に足を踏み入れるとは思わなかった。
人生は不思議だ。
そして楽しい。
おケツさえ痛くなければ…
総走行距離が４００キロを超えた頃、私は静かに口を開いた。
「ねえ、ガチオ君？ 僕にひっついてるお尻は、本当に僕のお尻かい？」
ガチオ君は答えた。
「兄さん、僕のお尻にも、なにか凄く痛いものがひっついているようです…」
そして二人は走り出す。
それも人生のようだ。
わはは。
しかしまあ、遠いねえ、６００キロ。
二昼夜かけて、広島～宇和島～松山と走り、４２０キロぐらいか。
復路はまあまあのペースで走ったつもりだけど、やはり脚は削られ放題。
もちろん俺たちばかりじゃない。
道沿いのコンビニはこんなヒトばかりだよ。
で、賢明なるガチオ君、いいことに気付いた。
「兄さん、僕たち、このままじゃ次のＣＰ（チェックポイント）で足切りされますよ」
マヂか、と！
そういえばそうだ。菊間のコンビニは６時３２分までに通過しなくちゃなりません。
このままぢゃアウトっす！
狂ったように鬼踏みし始めるガチオ君。
泣きながら追いかける小生。
明け方の海岸線を、バカたちは突っ走ります。
ひいひい、ゼイゼイ！で１時間。
いやあ、かろうじてミッションクリアっす。
もう、この辺、ブルベ前と併せて５０時間以上寝てないわけ。
ただでさえバカなのに、もうホームラン級のバカですよ、あたしたちゃ（笑）
まともに考えろってのが無理だｗｗｗ
ただ、菊間のトラップは乗り越えたものの、小生、こんな風に考え始めていました。
「このままだと、完走は出来ても、タイムアウトの恐れはあるなあ」って。
俺もヘロヘロだけど、実はガチオ君も結構、キテる。
３５時間後ろから見てると、彼のペダリングも次第に弱々しくなってきてるのよ。
それでも、坂含みの感じになると、遅れちゃう俺を待ってくれている。
この感じで行くと、共倒れもあるなあって。
うーむ、やばい。
で、ご提案。
「ガチオ君、君はもう先に行きなさい。僕も完走はするから、ゴールで待っててよ」
「いや、一緒に走りましょうよ」ってガチオ君。
俺 「ありがたいけど、せっかくここまで走ってきたのが無駄になっちゃうよ。ゴールで会おう」
そんなやりとりの末、ロミオとジュリエットは涙の別れ。
互いに別々の人生を歩み出したのでした…
で、のんびり走り出した俺様。
タイムアウト上等！って勢いで、しまなみ海道へ。
しばらく自分のペースでのんきに走ってたら、あれ？
待ってるじゃん、こいつ…
ガチオ君、「やっぱ、一緒に走りましょうよ」って。
バカじゃないの、まったく…
で、日が高くなるにつれ、新たな刺客も！
そう、暑いの（笑）
俺は初日から、ミネラルウオーターを買ってはアタマからぶっかぶってたけど、ついにガチオ君も同調。
しかし、かぶった瞬間から乾いていくって感じだよね。
いやあ、まったく…
そして５００キロ。
二人とも、しまなみの取り付け道でインナーに落とすほどの消耗ぶり。
フツーのサイクリストにことごとく抜かれていきます。
「あのね、私たちはね、ふだんはもう少しだけ速いんですよ」
二人でぶつぶつ呟きながらのあと１００キロでございます。
多々羅大橋の上で、kazuyさん、凹ちゃんグループと邂逅。
そんな予感もあったんだけど、もうボロボロで気の利いた受け答えも出来ず。
いただいた冷えたオロナミン、胸に染み入りました。
お尻はもちろんオロナインが染み入っていたわけなんですが…
ムダにダンシングしながら進む俺たち。
もちろん元気なわけじゃありません。
お尻が痛いから。なんかやってないと意識が飛びそうだから。
いやあ、なかなか辛いぞ、これは（笑）
で、図らずも、最後のチャンス？がめぐってきました。
「氷買うから先行しておいてください」とガチオ君。
案の定、因島でコースミスする私。ガチオ君が先行する展開となりました。
追う俺様。 しかし、ちょっとした坂も、もはや這うように。
いつも定点観測してるひょっこりひょうたん島さえ、ちゃんと撮れませんねｗ
そしてこれだ（笑）
サイコンは高く出るもんだけど、３８度はやばいだろ。ぷぷぷ。
どうせ、バカはその先で待ってるし、このままじゃ共倒れ。
２時間ほど考えていた台詞、ついに口にすることにいたしました。
ガチオ君にお電話です。
「あのさあ、俺、リタイアするわ。では、君は絶対、ゴールするように。以上終わり！」
そしてＦＢにこの写真を投稿し、「リタイアなう」と。
最後まで一緒に走ろうとしてくれた「弟」の思いに応えられず、
しかも待たせるだけ待たせて、彼を窮地に追い込んでいる俺。
情けないにもほどがある。
悄然と渡船に乗り込む私だった。
５４０キロ。
「旅」は終わった…
１０分後、「きゃはは、うめーーーーー！」とはしゃぐオトコありけり（与謝蕪村）
尾道駅前のおしゃれなカフェで、生ビールをどくどく。
めっちゃ汗かいてるこの段階で、駆けつけ２リットルは絶対にまずいと思いますが、はぁ、何か？（逆ギレ）
そんな自堕落ダメダメ男に手をさしのべてくれるのが、この方々。
はい、ガチオ君とは対極にある、盟友ラーメン部のKOOさん、わーさんですね！
サプライズな感じで福富町のゴールで待っていてくれたらしく、リタイアのFBアップで尾道に急行。
レスキューしてくださったのでした。ホントにありがとう！
ただ、その恩人たちの写真さえ押さえていないアタシ。
クルマに乗った瞬間に崩れ落ちたようです。
そんなていたらくの俺。
でも、ガチオ君はこの瞬間、走っているはず。
スタート地点の福富の道の駅まで帰ってきましたが、心配でなりません。
次々にゴールする方々。
奴はこない。
そういえば、３０時間切りでぶっちぎりのゴールを果たしたfuku@さん。
彼もガチオ君のことを心配してくれていました。
おそるおそる奴のFBを覗いてみたら、「最後の坂、登り切ったぞ！」って。
じゃあ、あと１時間だ。
一安心しながら待ってたんだけど、奴は来ない。
メロスは来ない！
マヂに心配になったゴリラありけり、遠方を眺むる（上田秋成）
ゴールは豊栄町のコンビニ。
そこから俺たちがいるところ（スタート地点）までは６キロありました。
ガチオの携帯を鳴らしてみると…
いつもの待ち受け音楽が終わると、「ひぃー、ひぃー」って。
えっ、待ち受け変えた？って思った瞬間、「ガチオっす。今、ゴールしました」って。
悲鳴だったんだね。そこまで追い込めるとは、お前はリッパぢゃ！
ようやった！ さすがガチオ！ 立派な「弟」ぢゃ！
あそこからゴールするのは簡単じゃない。奴もホントにボロボロだったからね。
もう、いてもたってもいられず迎えに行く俺。
バイクで行ったって、まるでガチオ君の助けにはならないんだけどね。
この辺の行動は、よくわかんないなあ（笑）
もう、それこそガチ踏みっすｗ
あっ、いた！ 奴は帰ってきた！
万感のすれ違い、そして追尾します。
いやあ、よくやった！
その言葉しか、浮かばなかったなあ。
最後の手続きをするガチオ。
もうバカになってるから、うまく書けず、隣の女子をカンニングしてます（笑）
４０時間に及ぶ戦いも、ここに幕を下ろしました。
いやあ、面白かった！
この後、スタート前に入ったスーパー銭湯に。そして焼き肉に。
疲れで言葉少なな二人だったけど、リタイアしたこの俺でも多少の達成感はありました。
とはいえ、その日の夜中３時、あまりの悔しさに目が覚め、朝までまんじりともできなかったのは内緒だよ（笑）
また、若干、火が着いたような気もします。まだイケるな、とも思いました。
そして、その後、こんな文章を書きました。
「ブルベ」の魔力
軽量自転車のロードバイクがブームだ。細身のフレームにドロップハンドル。
体に張り付いたようなウエア姿をあちこちで見かける。当方も始めて６年。サドルにまたがり、いろんな「旅」をしてきた。
旅とは大げさな、との声もあろうが、説明すれば納得いただけよう。
「ブルベ」という超長距離サイクリングが今、中高年の心をつかんでいるのだ。
フランス語で「認定」という意味で、伝統的な距離は２００、３００、４００、６００キロと刻まれる。なかなかハードな旅である。
先日、その６００キロを友人と走った。しまなみ海道経由で東広島市－愛媛県宇和島市を往復するコース。
４０時間の制限時間の中、若きトライアスリートの友人は完走したものの、５４０キロ地点でリタイア。
２００、４００キロはクリアしてきたが、真夏の６００キロはやはり別物だった。
しかし、楽しかった。炎熱の海岸線を駆け、深夜の峠を越え、睡魔に負けて道端で眠る。「非日常」がそこにはあった。
十分なトレーニングを積んでいるはずもない。要するに脚力不足だ。それを機材で補い、上手に仮眠を取る努力をしてカバー。
それでもほかの参加者の若さや、アスリートとしての「土台」に圧倒された。
よわい５０も重ねると、徹底的に駄目出しされることなどそうはない。新鮮ですらある。
体面をかなぐり捨て、足らざるところを直視する。知略と経験で加齢に抗し、おのれの限界に挑んでいく。
そこにブルベの妙味があるのだ。
中高年をとりこにするスポーツには、なべてそんな魅力があると思う。マラソンしかり登山しかり。
ただ、年寄りの冷や水という言葉もある。翌日に響くようでは、年長者らしくない。
安全マージンをしっかり取りながら、次なるリベンジに知恵を絞る今日この頃である。
若干、よそ行きではありますが、まあ、かなり正直に書いてます。
さりげなく、「きーーー！ 悔しい」とも書いてあります。
俺はもう後には退かないだろうな、バカだから（笑）
では、最後にもう一度。
「踏めば自転車は進む。それは人生のようだ」
３６歳と５０歳の旅は、これからも続いていくのです。