リズム

　介護は間断なくつづく。
　連休の前後はもちろん、休診日も限りを尽くし対応してくれている。ありがたいことに。
　結果として、毎日往診や訪問看護がある。消毒や洗浄、加えて抗生剤の点滴。　術後の状況観察など。　彼女の部屋は、まさに最高の病室となっている。そのうえ家族が常にみつめているのだ。

　訪問時刻は　目安に過ぎない。　道路事情や外来とのかねあいなどある、大幅にずれこむ。　一日中待つことのみ、という日もある。　業者がマットレスの交換にと、それぞれが、いつ見えるか分からないので、他のことが手に付かない。
　おわれば医師を追いかけるようにしてクリニックへ。処方箋を取り６時３０分閉店の指定薬局に間に合うように奔る。これは蝦蟇におねがいする。

　輸液のみ１週間ずつまとめて届けられる。　液体が 1・1リットルはいった袋はＢ４判くらいの大きさ。それが７個である。かならず冷蔵する。この大事な命のもとは、冷蔵庫の野菜室をかなり占領している。

　１日は　こうしてはじまる
　6:00　輸液パックを冷蔵庫より出しておく　常温に戻すため
　8:00　水分のバランス　飲み物＋点滴＝排泄量　記録し　毎日測る　
　8:30　吸い飲みでお茶を飲ませ　栄養剤をすすめるが、この甘い味には飽きて受け付けない。以前は４００mlも飲んでくれた。　ゼリーにしてブルベリージャムを添えると、やっと60ｇ食べた。
　10:00～11:00　輸液パック交換　手指を消毒して慎重にやる。手順も慣れてきた
　12:00　好きなものを食べられるだけ　
　15:00　痛み止めを飲ませる
　
　９種類のクスリと鎮痛剤　オブラートに包み飲みやすくしてみた　
　　エトセトラ…　寝るまでつづく　小さなしごと　

　　10:00～11:00　毎週 火・金曜　訪問看護　
　　15:00～18:00　往診　水曜　外来終了後　15：00～18:00の間
　　16:00～17:00　毎週 金曜　訪問入浴サービス
　
　食事介助　水分補給　排泄処理　洗濯など。買い物はおおかた蝦蟇に頼むことにして。
昨日は管に気泡がたまってアラームが鳴った。　こうして蛙はまったく家のなかだ。

　たまたま庭へでると　雲の行進や、陽の翳りを追う。　すると心にうかぶ音楽が伴奏をつける。ガーシュインのサマータイムだ。見上げる一角が　いつのまにパノラマとなる。　空想映画はつきない、いつまでも飽きずに見入る。　
　それすら眺めることができないひとに、つぶさに報告してみせている。

　　　　　　　　－☆－

　５月３日　快晴、なんとすばらしい日射し。　ベッドを少し上げ、ヒンヤリした室内から初夏の陽当たりを見つめている。かつて、そこに立って感じた　暑いくらいの陽の匂いを想像している。薔薇の蕾をかぞえてた。　「紅ばかりだね…」　小さな声がぽつんと言う。
　花の満開を　ぜひ一緒に眺めようね。　たくさん花瓶に挿して　目のまえのテーブルで見せてあげるからね。

　閑かだ。何も聞こえない、真空地帯に住むようだ。緑だけが照り返す部屋。まどろみながら、なにを想うのか。　とても知りたい、なにかしゃべってよ。
　自宅介護で一喜一憂した。じぶんの心のなかしか見てなかった。　黙してなお大きな存在が立ちはだかる、人生を教える。

　自分のリズムをつかみたい。取り戻したい。　こんなときにも考える