数日前、
我が家の敷地内に、
何枚かのレシートが落ちているのを見つけた。

文字がかなり薄くなったそのレシートをよく見ると、
日付はどれも「昭和」。
つまり、２０年以上前のものである。

なぜ、そんな古いレシートが我が家の敷地内に。

近所に高いビルはなく、
高所から捨てられたものではない。

３０メートルほど離れた場所にゴミ捨て場があるが、
そこから風に吹かれて飛んできたのか。
それにしては隣家との境界などという、
妙な場所にも落ちている。

カラスがゴミをあさって、
くわえて飛んだとき、
一緒にくわえてしまったレシートが落ちた、
という説も考えたが、
それにしては数が多すぎる。

不思議に思っていると、
翌日もまた、新たにレシートが落ちていた。
どれも「昭和」のレシートだ。

一体、我が家にまわりで、何が起きているのだ？