絵手紙

コラム・肩こりおまかせします

肩こりおまかせします

「お願い。ちょっとひねってちょうだい！」
「なんや。またかいな」
　呆れ顔ながら、夫は心得たもの。腕まくりをして、肩をグイグイと揉んでくれます。これがよく効いて実に気持ちがいい！
「う～ん、いい。そこそこ、もっと！」
「ほんまに痛いないんか？こんだけ力いれてんのにのう。けったいなこっちゃ」
　生まれてこのかた、肩こりとは無縁の夫。肩こりの辛さ煩わしさなんて知るはずもなく、当然肩こりに何がどう効くかなんて論外。
　一方、父親から受け継いだ、有り難くない慢性の肩こり症。小さい頃から、しょっちゅう「おとうさん、おかたを、たたきましょう～♪」って具合に、タントンタントンやらされていたわたしは、自然に肩こり通へ成長！
　そのプロフエッショナルが微にいり細にいる指導（？）で長年にわたる実地訓練を行ったのです。もはや夫は超一流の腕前。しかもなんとわたし専属！もう手放せませんよ。

コラム・菜の花の記憶

菜の花の記憶

　朝早くに田舎の父が、
「ほら、春の味や。料理して食べろ」
　と、いっぱい菜の花を摘んできてくれた。
　ところが、さて調理の段になって、菜の花を手にひと思案。夫婦そろって菜の花を食べたことがないから、調理法に見当がつかない。
「まずアク抜くのよね」
「ワラビと一緒だろ」
「でも灰がないし…」
「油で揚げたらどうだ。精進料理みたいにさ」
　と、ケンケンガクガクの末に、料理書を引っ張りだしてみたりしたが、結局、父に電話をかけて訊いた。
「ウーン。わしもよう知らんのやけど…湯がいて水にさらしてみたらどうだ」
　と案に相違して、えらく自信がなさそうな口ぶり。それでも、野菜づくりに長年親しんできた父の言葉だからと、さっそく実行した。湯を沸かして菜の花を放り込む。三分ちょっとで鍋ごとおろして湯を捨てる。すぐに冷水にはなつ。
　ひと晩、水にさらした菜の花を、おひたしと胡麻和えにした。結構いける味である。ちょっぴり残る苦味も、春の味わいと考えれば、気にもならない。
「菜の花が、こんなふうに食べられるなんて知らなかったわ。これが本当の季節の味なのね」
　町育ちの妻はキャッキャッとはしゃぎながら食べている。
「オレも知らなかった……」
　言いかけてハッと気づいた。
　知らなかったわけじゃない。忘れていたのだ。
　口の中に広がる自然の味わいが、遠く懐かしい子供時代を思い出させてくれた。タンポポ、ツクシ……なども口にしたっけ。そう、菜の花も、母が料理して食べさせてくれたんだ。
（サンケイ・昭和６３年４月１４日掲載）