お盆になると思い出す、わたしの記憶の中の‘ほん怖’

今年も京都では「五山の送り火」が無事に終わり、お精霊さまは無事に黄泉の国に帰っていかれたことと思います。

私のお盆の思い出といえば、家から間近に見える大北山の「左大文字」の火と、あの出来事のこと・・・

もう、30年以上も前のことです。

お盆の時期に比叡山のえらいお坊さんが我が家へお越しになられたことがありました。
お隣の家と親交があったそのお坊さんは、その年、なぜか帰り道に我が家を訪ねられたのです。

我が家に入るなり、隣接して建っていた工場と裏庭、そして隣接地を指差して
「この辺りの土地は腐っている！」と仰られ、急に立ち上がりその方角を向いて
「お経」を読み始められたのです。
驚く家族に構うことなく、お経は15分ほど続きました。

お経を読み終えたお坊さんに、家族の者が「土地が腐っている」とは、どういうことだと、聞くと

「この地には無数の人の『苦しみの情念』が埋まって渦巻いている。」
「この地では人は育たない」と話されたのです。

「苦しみの情念？」「人が育たない？」・・・確かに思い当たる節もあるにはことはありました。
私の住んできた家の隣接地には、その話を想像できる歴史があったからです。
でも、それが祟りのせいだといわれてもにわかに信じ難いがその時はありました。

帰り際にそのお坊さんは「今にここで信じられない恐ろしいことが起こる」
「あなた方も出きることなら、この地から離れた方がいい」となんとも怖い
予言めいたことを話されて帰られたのです。

それから10年ほどの月日が流れ、私たちの記憶からお坊さんの話が
完全に消えかかっていた頃、それは起こりました。

起こった内容についてはプライバシーの問題もあり、書くことはできませんが、
本当に信じられない恐ろしいことが、この地でたくさん起こり、私たち家族が引っ越してから

この「腐っている」といわれた土地の姿は一変してしまうのでした。


世の中には、本当に信じられないことが起こることがありますが、
私のいた‘あの土地’で起こった出来事も、まさにそれに類するものでした。

今でもお盆になると、幼かった記憶の中にあのお坊さんのことを思い出します。

そしてその記憶は、当時いつもお盆の時期になると感じていた
「姿の見えない無数の人の視線」を思い出させるのです。

あの頃、自分の背中に感じていた無数の視線。あれは「一体、何だったのだろう？」
それは、今も私の記憶に残る「謎」のひとつなのです。