’23年「冬」（43）

　年の暮れ、モミジの落ち葉を集めて火を焚く。これが多分、今年最後の落ち葉焚きになるだろう。明日は上に行くつもりだから、日向ぼこもきょうでおしまいにするつもりだ。

　ムクドリが、実のない柿の木に群れている。もう、主要な枝は悉く切り落としたから、今来て鳴いている鳥たちは、そこから徒長した夥しい数の細枝の先である。数は10羽にも満たない。それでも、縄張り争いでもしているのか結構喧しい声が先程から続いている。

　

　冬の冷気を孕んだ青空が拡がり、それを見ていると、つい、快い眠気に誘われてしまう。昨夜は、久しぶりに快眠できなかった。寝過ぎが祟ったのか、午前1時ごろから4時か5時ごろまで、覚醒しないまま長い時間を布団の中で過ごした。

　眠ってはいないつもりながら、半分は朦朧とした状態が続き、そういう時は実は知らないうちに多少は眠っているのだと何かの本で読んだことがある。そんな状態で、7時半には起き出したから、一応寝不足ではあるだろう。

　

　こういうことでは、きょう一日が重くなる。少し料理でも作って、明日上に持っていくつもりでいたが、段々と億劫になって来た。まあ今年の越年も例年ながら2，3人、増えても2人ぐらいだから、各自にお任せしてもいいだろう。

　というところへ電話が入り、「増えても2名ぐらい」は予定が変わって小屋ではなく、キャンプ希望になった。極寒訓練をしたいらしい。冬期キャンプは原則お断りしているが、どのみち越年で上に行くのだからこの人たちの心意気を買うことにした。

　　　　　　　　　　　　　　＊＊＊＊＊＊

　もしかすれば、本年の独り言は今日で終了するかも知れません。もし呟きが聞こえなくなっても、多分、クマに襲われたり、谷底に車ごと転落したわけではないだろうと、ご判断ください。

　冗談はさておき、今年一年もこの変わり映えのしない呟きにお付き合い下さり有難うございました。何卒、良い年をお迎えください。

　管理人敬白

　

’23年「冬」（42）

　今朝の8時、室内気温でも零度近くまで下がったようだ。これでも、例年と比べたら「暖かな年末」だというのだろうか。

　牧場は零下5，6度くらいになったはずで、年間を通じての調査によれば、確か、年が新しくなると急激に気温は下がり、1月が一番寒くなるような記憶があるが、いまひとつ確信がない。大晦日は全国的に雨のようでも、上は雪になるだろう。

　先程から、昨夜何をしたかを思い出せないでいる。いつものように夕飯前に缶ビール500ccを1本、日本酒を2合飲んだ。その後昨夜はウクライナへもパレスチナへも行かなかった。テレビを点けなかったのだ。その辺りから記憶が消えている。

　9時近くに友人某から久しぶりに電話があり、夫婦の旅行も女房殿が尻込みするので実現しないと言っていたのは覚えている。旅先でも、わがままな夫の世話などしたくないというのがその理由のようで、ま、分からないでもないが、旅は老いたる者の楽しみだから説得しろと言っておいた。

　

　その後1時間近く座った。多少酒気が残っている方が、集中できるような気がする。邪道。

　風呂から出て凍れる月を昨夜も眺めた。「今年最後の満月」ということにどれほどの意味があるのか知らないが、ともかくもそれが一昨日だったから、その光は辺りの闇を洗うように明るく、強く、鋭かった。

　多分寝たのは11時ごろだと思うが、そして一気通貫、今朝は8時過ぎに起きた。恥ずかしながらまたしても9時間以上寝たことになる。

　この記憶喪失、果たして案じている寝過ぎに起因しているのだろうか。だとしても、睡眠を選ぶか、それとも記憶か、これまた難しい選択になる。

　朝風呂に入りながら、貼り付いてしまった本の頁を開くような苦労を重ねて、何とか記憶の空白を明らかにしようとしたが、結論は「諦めろ」だった。

　退屈しのぎに、風呂によく本を持ち込むことはすでに呟いたが、濡れて貼り付いた2頁ぐらいを飛ばしたとて、播隆は槍ヶ岳開山の努力を怠りはしないだろうし、小説とは違う真実を、語り損なうこともないだろう。

　ましてや、市井の片隅で暮らす後期高齢者の日常など、何十頁欠落したとて、それこそ「異常なし」だ。

　年の瀬も一人日向ぼこ、穏やかな日々が続く。本日はこの辺で。