三者三様

　日が陰るのを見計らって、かみさんは土用干しで水の引いた田の草取りに、私は管理するわがアパート界隈の草取りに精を出した。
　微風がある分、昨日の生垣の伐採よりは楽だった。

　私はかみさんと対照的でとことんやらねば気がすまない性質だ。若い時は加減ということを知らず、大抵のことは一気加勢にやっていたものだ。
　ところが最近は、すぐ息が乱れて、根気が続かない。一息つきながらぼつぼつと、マイペースでやるようにしている。

　隣の畑では、手入れをするスギモトのおじさんを気遣って娘さんが来られ、口調こそきついが優しく声をかけるのが聞こえてくる。
「あれほど言うとんのに（言っているのに）、これ（ミネラルウオーター）を忘れとるじゃろ～。無理せずに、はようしもうて帰られ～よ（早く終えて家に帰りなさい）」
　おじさんはこの冬、脳梗塞で倒れた経緯がある。くだんのミネラルウオーターを一口飲んで、早々に引き上げた。

　そこへ田草取りを中断したかみさんに、「どうせ一遍には済まんから、何回かに分けてやろうよ！」と促され、後ろ髪引かれる思いで今日の仕事を切り上げた。