話の流れで二軒目は新宿へ。『風花』。西村賢太さんや坪内祐三さんの日記によく出てくる文壇バー。確かに漏れ聴こえてくる会話から、カウンター席の客の多くは出版、新聞、芸能プロダクション関係者のようだ。店の女性店員、役者をやっているそうで、しかも僕が観た作品にも多数出演している。それどころか役者を始めたきっかけが「大学で宮沢章夫さんに勧められて」。え。彼女の最初の舞台も俺、観ているなあ。

さらにもう一軒。近くのバーへ。店名は『K』としておこうか。カウンターの一部がピアノになっており、店主のピアノと初めて来たというバイオリニストでクラッシックのセッションが始まる。さらに店に備え付けのチェロを弾く客も現れる。さすがはゲイ達者が集う店だ。

気がつけば丑三つ時。タクシーを拾おうと大通りに出ると通り沿いにタクシー待ちの人の群れ。しかも空車が来ない。え、週末の新宿って今、こんなことになっていたのか。

迎車の車が我々の目の前で突然「空車」に変わる奇跡が起きた。三人で相乗りし、なんとか帰還。