5/5(水) 20:08
Yahoo!ニュース オリジナル 特集
「スキャンダルこそ人間の本質」 ――文春と新潮のOBが語る、週刊誌ジャーナリズムの
総合週刊誌として60年以上の歴史を誇る「週刊新潮」と「週刊文春」。穏やかなイラストの表紙とは裏腹に、世間を騒がせ、社会を動かす記事を数多く送り出してきた。その二つの雑誌の来歴を取材した本が相次いで刊行された。これらの本の著者もまた新潮社と文藝春秋の出身だ。雑誌ジャーナリズムとは何か、スクープを取る秘訣とは。二人が語り合った。（文：ノンフィクション作家・河合香織、ジャーナリスト・森健、写真：田川基成／Yahoo!ニュース オリジナル 特集編集部）
■人間は生まれながらにして死刑囚
文藝春秋出身のノンフィクションライター・柳澤健さん（左）と新潮社出身のノンフィクション作家・森功さん
昨年12月、『2016年の週刊文春』（光文社）が刊行された。昨今「文春砲」の異名を取る週刊文春の歩みを描いたもので、著者はノンフィクションライターの柳澤健さん（61）。今年1月には週刊新潮の来歴を描いた『鬼才 伝説の編集人 齋藤十一』（幻冬舎）が出版された。著者はノンフィクション作家の森功さんだ（59）。
──創刊以来、「週刊文春」と「週刊新潮」はライバルとして競い合っていますが、漠然と感じていた両誌の違いが、著書を読むとはっきり浮かび上がってきたように思います。本を書いた狙いはどんなところにありましたか。
柳澤「世間ではスクープの『文春砲』がよく話題になります。ただ、今回は少し視点を広げて、2016年の『週刊文春』が、60年の歴史の中でも突出したスクープを飛ばし続けることができたのはなぜかという経緯を書こうと思いました。そこで1980年代後半に編集長として部数を伸ばした花田紀凱（かずよし）さんと、2016年当時編集長だった新谷学君という2人の編集長を狂言回しに立て、『週刊文春』60年と文藝春秋100年の歴史を書きました」
森「新潮社には、齋藤十一（1914～2000年）という『新潮社の天皇』と呼ばれた伝説の編集者がいて、『週刊新潮』『FOCUS』『芸術新潮』などを創刊しました。齋藤は文芸にも秀で、坂口安吾に『堕落論』、太宰治に『斜陽』を書かせ、松本清張や山崎豊子などを発掘した。まさに鬼才です。『週刊新潮』の編集長は別の人間でしたが、事実上の編集長は齋藤十一。取材記者もデスクも、みんな齋藤のほうを向いていた。そんな齋藤十一を描き、新潮社のことも書いていきました」
柳澤「出版社系週刊誌は1956年に週刊新潮が最初にできて、59年に週刊文春が後追いした。週刊新潮という雑誌がどれほど偉大なのかは強調してもしきれないぐらいです。同業から見ても、新潮の文章はすごく統一されていて、誰が書いても新潮の文体になるように思います。あれはどうやって教育されるんですか」
森「記事のスタイルは作家の井上光晴が考えました。資料や物証がなければ証言でそれを補うが、真相ははっきり見えなくていいという『藪の中』スタイルです。新聞には書けない、週刊誌の真骨頂でしょう。編集幹部も文章へのこだわりは強い」
「私がデスクになった頃ですが、突然役員から電話で『ちょっと来い』と呼び出されて、役員室へ行くとゲラをぽんと突き返されたことがあります。そこには大きくバツ印が書かれていました。文芸出版社としての矜持があるのかもしれません」
柳澤健さんは1984年に文藝春秋に入社。「週刊文春」や「Number」などに在籍し、2003年に独立した。森功さんは新聞社などを経て、1992年に新潮社に入社。「週刊新潮」でイトマン事件などを取材したのち、2003年にフリーランスになった。
森功。1961年、福岡県生まれ。岡山大学文学部卒。著書に『許永中 日本の闇を背負い続けた男』、『と銀行』、ほか多数。2018年、『悪だくみ 「加計学園」の悲願を叶えた総理の欺瞞』で第49回大宅壮一ノンフィクション賞大賞受賞
柳澤「週刊新潮の文章はどうあるべきと新潮の幹部は思っているんですか」
森「NHKみたいな書き方をするなと言われましたね。本当に自分が思ってることを表現しろと。齋藤十一の頭の中では、ジャーナリズムも文学も同じなんですよね。文学の視点、『人間の業』という視点で世の中を見ている」
「齋藤は『FOCUS』を創刊した時に、『おまえら、人殺しの面が見たくないのか』と言ったと伝えられていますが、実際は『人間は生まれながらにして死刑囚だろ』という言葉だったそうです。殺人犯の顔に人間の業が表れる。だったら、何がこいつを殺人犯にしたんだ、ということを取材して書けと。ニヒリズムのように見られますが、実は素直な人なんじゃないかなっていうのが取材を通した僕の印象です」
■でかいスズメバチにミツバチ100匹で向かう感覚
二人の著書
──人間の業を描くとなると、人間の醜い部分まで掘り出す必要がありそうです。雑誌ジャーナリズムの意味はどこにあると思いますか。
森「簡単に言えば、雑誌の華はスキャンダルなんです。だけど、文学もスキャンダルなんですよ。最初は文芸のスキャンダルを文芸誌の『新潮』で書いて受けていた。それを見た齋藤さんが、週刊新潮でやればもっと幅広く受けるんじゃないかと考えた」
柳澤「戦前の月刊『文藝春秋』も、作家の直木三十五が文壇のスキャンダルを書いたことが躍進のエンジンになった。だから、直木賞は直木三十五がすごい作品を書いたからというより、文壇スキャンダルの記事で雑誌にすごく貢献してくれた友人を顕彰する賞としてつくられたようです」
森「スキャンダルにこそ人間の本質が潜んでいると。それは当たっている気がしますね」
柳澤「最近の週刊文春の躍進を牽引した新谷君は、植木等や立川談志の言葉を借りて『分かっちゃいるけど、やめられない。人間の業を肯定する』と言います。例えば、AKB48には男女交際禁止というルールがある。それでも付き合ってしまう子がいる。それが人間ってものじゃないのと。そんな人間らしいものを捉えるのが週刊誌で、きれいごとばかりじゃ息苦しいだろう、と」
――「新潮」の齋藤十一が言う人間への本質的な興味は、「文春」の新谷さんのそれと通底しますね。
柳澤「同じだと思います。だから、週刊文春は週刊新潮＝齋藤十一をずっと追いかけてきた」
森「ただ、齋藤さんの罪は自分の後継者を育てなかったことだと思います。その後のことを考えずに好きなことをされてきたのではないかと」
柳澤「仕事のやり方はどうでしょう。いまは多少変わってきているはずですけど、文春の社員はだいたい3年で部署を異動します。週刊文春だと、人を大量投入してスクープを狙う。でかいスズメバチをミツバチが100匹ぐらいで取り囲んでわーっといくイメージですね」
森「新潮は伝統的にスクープをあまり求めない、そこに拘泥しない風潮があり、それは現在まで変わらないと思います。スクープよりも事件の裏側にはどろどろした人間の欲望や心情、動機がある。だから、そこを書かないと駄目だというのが齋藤さんの教えだったように感じます」
柳澤「殺人事件なら、『これだったら殺すしかないよな』みたいな背景ですね。編集部の空気はどうですか。私は本の中で、文春は明るくて新潮は暗いと書きましたが、ふざけるなとかは思わなかったですか」
森「いやいや、そのとおりです（笑）。新潮は社屋が暗く、窓もちっちゃい。異動もほとんどないので、20年以上編集部に在籍している人もいます。その分、人脈やスキルも積み上がり、プロフェッショナルに徹する感じでした」
柳澤「新潮社が文芸出版社なら、文藝春秋は雑誌社です。文春はいつもお祭り騒ぎをやっていて、記事で国会が動いたりしたことに喜びを感じて、それがエネルギーに変わっている」
森「社風ですよね。ただし雑誌をやっている以上、特ダネへのこだわりは新潮にもあると思います。誰も褒めてくれないけど、自分でにんまりしてるっていう感じじゃないですかね」
■カネと女性と権力
東京高検の黒川弘務検事長に賭け麻雀報道（2020年5月 写真：つのだよしお／アフロ）
──「文春砲」では不倫報道が注目されますが、昨年の厚生労働副大臣など政治家も標的になります。不倫以外にも、黒川弘務元検事長の賭けマージャン、菅首相の長男の総務省接待など社会を動かす報道が多いですね。
森「政治、芸能はもちろん、社会に大きなインパクトを与えるのは週刊誌です。なぜか。カネと女性と権力を扱っているから。逆に言うと、女性問題が絡んでいないと、世の中は動かない。検察の特捜部が女性問題をリークしているという説もあるほどです。だから、そこを探すわけですよ」
柳澤「スキャンダルですね。雑誌社はそれでご飯を食べている以上、売れるところにある程度突っ込まなきゃいけない」
宇野宗佑元首相（写真：Fujifotos／アフロ）
森「でも、社会が動くのはリーク一つだけではないですね。例えば、69日間の短命内閣に終わった宇野宗佑首相の場合、『サンデー毎日』の女性問題のスクープで失脚した。ただ、失脚の本質はそれではなく、彼が党内で支持されていなかったことなんです」
柳澤「要するに、『宇野は無能だから』と総理の座からひきずり降ろしたい人がいて、その人が女性スキャンダルをリークする。女性問題で世間の批判を浴びて首相は辞任したけれども、リークした人間の根本的な動機は、あいつは無能だから辞めてもらいたい、と」
森「ええ。それで追い込まれるわけです。結局、私利私欲でしょうね。世の中ってそんなもんですが、週刊誌はそこが主戦場なんです。それは昔から同じ」
柳澤健さん
──「週刊文春」がこうした報道をできているのはなぜでしょうか。
森「文春が突出して見えるのは、他のメディアがリスクをとらなくなって、取材をしなくなってしまったからでしょう。リークは新聞にもほかの週刊誌にも来ているはずです。けれど、文春がそこから粘り強く取材して、結果を出している。やっぱり努力ですよね」
柳澤「それと、引き受ける度量があるかどうかですよね。黒川元検事長のマージャン問題でも、マージャンに同席した記者に『記事を書かせよう』って言った人は、（社員が黒川氏と一緒に賭けマージャンをしていた）朝日や産経にもいたはず。黒川はマージャンが強かったとか、何でもいいから記者は書くべきだと思います。でも、結局、現場にいた記者（朝日は元記者）の記事は出ませんでした。それは、結局『書け』と命じるだけの器量が新聞社になかった」
森「そこは僕の意見と違っていて、齋藤さんが生きているときの週刊新潮だったら、新聞記者のことは取り上げなかったと思います。マージャンして情報を取ってくる、こんな立派な記者はいないじゃないかと。もちろん黒川には、たぶん何らかの思惑があったんだと思いますよ。だから、あのスクープそのものはいい。だけど、朝日や産経の記者はけしからんというのは、ちょっと違うと思いました」
柳澤「記者が黒川元検事長に食い込んだことは立派です。ただ、何のために食い込むのか。記事を書くためでしょう。週刊文春にスクープされておいて黙っているのはおかしい。とにかく書くべきでしょう。取材の一環でやってるんだから。新谷君も『産経の記者がもしあの一件で会社を辞めたら、うちの記者で採ろうか』と話していました」
森「報道の劣化はまだあります。菅首相の長男の接待問題もごちゃ混ぜにしているでしょ。あれはよくない。7万4千円の高級ステーキを食いましたっていう値段の問題じゃないんですよ。総理大臣の息子が接待の現場にいたことが最大の問題で、放送の許認可に関わる問題が絡んでいる。これは汚職事件としての報道をしなきゃいけない」
柳澤「接待した背景を追及しなきゃいけないのに、むしろ7万4千円のほうに報道の重きが置かれてしまう。記事の本質はどこなのかをちゃんと書かなきゃ話にならない」
森「リークの危うさっていうのはそこにあると思います。飛びついて、それで終わりってなると、方向を間違ってしまう。自分もリークには騙されてばっかりですよ。書いた記事を寸前で止めたこともいっぱいありますから」
■批判を浴びてもやるべき報道もある
森功さん
──一方で、過去には凶悪事件を起こした少年の実名を出すなど、議論を呼ぶ報道を「新潮」も「文春」もしてきました。
森「われわれの取材って、すれすれのところがあるわけです。1982年、『FOCUS』で田中角栄元首相の法廷写真を掲載した。法廷内は撮影禁止。それでもなぜ出したのかと言うと、法廷にいる田中角栄を世に知らしめるべきという思いがあった。法律にただ縛られるだけなのは、やっぱりわれわれの世界じゃない。法律は守らなきゃいけない半面、時には犯しても訴えかけるべきときがあると、齋藤さんは言っていましたね」
（撮影：田川基成）
柳澤「ジャーナリストは条文に書いてあることよりも、天の法を大事にすべき、と」
森「ええ。僕はその教えは正しいと思っています。新潮は神戸児童殺傷事件（1997年）や川崎市の中1男子殺害事件（2015年）などで、加害少年を実名で報じてきた。本来は少年法で禁じられています。でも、犯罪の内容によっては、法を守る以上に考えるべきことがあるんじゃないかと。それは取材者の覚悟の問題で、どんなに批判を浴びてもやるべきだと思うときがあります」
柳澤「法律に異議を唱えることができるのがメディアでしょう。法律家にはできないわけですから。法律が間違っている可能性はないのか、時代に合わなくなっている可能性はないのかと、本来メディアは問いつづけなくてはならない。だから、女子高生コンクリート詰め殺人事件（1989年）では、週刊文春は実名報道をしたうえで『少年法は改正すべきだ』と主張したんです」
──昨今は本音も言いにくくなり、きれいごとにまぶしがちです。
森「だから最初に言ったように、本心を書くことは意外と難しいということです」
柳澤「いまは誰もがインターネットで自分の意見を発信できるようになり、政治家も芸能人も直で発信する。一見、本人が言うんだから間違いないとみんなは思うけど、よく考えてみれば自分に都合の悪いことを発言するはずがない。週刊誌は当人が言いたくない本当のことを書く。そこに存在価値があるんです」
──スキャンダルを暴く相手は一国の首相や検察トップ、芸能界の有力者など巨大組織です。「本当のこと」を書く怖さはありませんか。
森「あまり意識してないですね。地位がある人はどこかに飛ばされることもあるでしょうが、もともと自分たちには地位なんてないんだから、そんなことは気にしたことがありません」
柳澤「そうですよね。失うものがないところが、大手メディアと違う雑誌ジャーナリズムならではの強みかもしれません」
ーー
河合香織（かわい・かおり）
ノンフィクション作家。1974年生まれ。神戸市外国語大学卒業。2009年、『ウスケボーイズ 日本ワインの革命児たち』で第16回小学館ノンフィクション大賞受賞。『選べなかった命 出生前診断の誤診で生まれた子』で2019年、第50回大宅壮一ノンフィクション賞、第18回新潮ドキュメント賞受賞。近著に『分水嶺―ドキュメントコロナ対策専門家会議』。
森健（もり・けん）
ジャーナリスト。1968年東京都生まれ。早稲田大学卒業後、総合誌の専属記者などを経て独立。『「つなみ」の子どもたち』で2012年に第43回大宅壮一ノンフィクション賞受賞、『小倉昌男 祈りと経営』で2015年に第22回小学館ノンフィクション大賞、2017年に第48回大宅壮一ノンフィクション賞、ビジネス書大賞2017審査員特別賞受賞。
</picture>
