亜熱帯。

最近，スゴイですね。「ゲリラ豪雨」

もう“夕立”とか、そんな風情のある降り方じゃないもんな。
ニュースを見ていても、天気コーナーでお姉さんが、
普通に“突然の豪雨にご注意ください”とか言ってる。

でもお姉さんは、それ以上には、触れない。

お姉さんの背後の天気図を見る。
明らかに、いつもの夏の天気図と違う。
太平洋高気圧の位置や低気圧の位置が、微妙に違う。

でもお姉さんは、それ以上には、触れない。

“豪雨じゃないんだろ？”と、僕はTV画面を見ながら呟く。
“もちろん、もう夕立ちでもないんだろ？”とも。



“これは、スコールなんだろ？”


気象庁の職員は、しょせん役人だから前例がないことは
認めたがらない。
だから“ゲリラ豪雨”なんて付け焼き刃な言葉で逃げようとしている。
でも、誰が考えても分かるさ。
もうこの国が温帯に属してないってことぐらい。


今日もきっと、1日の終わりに雨が降る。
風情も情緒も何もない、ただただザンザン降りの雨が。



亜熱帯になったこの国に。。。。