年金生活１１年生の私、こよなく読書を愛して、早や５５年が過ぎ・・。

私は東京の世田谷区と狛江市に隣接した調布市の片隅に住む年金生活の７０歳の身であるが、
私は今住んでいる近くに生家があり、１９４４年〈昭和１９年〉の秋に農家の三男坊として生を受けた。

この当時の生家は、祖父、父が中心となって先祖代々から農業を引き継いで、
程ほど広い田畑、雑木林、竹林などを所有し、小作人だった方の手をお借りながらも田畑を耕していた。

こうした中、私は長兄、次兄に続いて生まれた三男であり、
農家の跡取りは長兄であるが、この当時も幼児に病死することもあるが、
万一の場合は次兄がいたので万全となり、今度は女の子と祖父、父などは期待していたらしい。

私の後に生まれた妹の２人を溺愛していた状況を私なりに感じ取り、
私は何かしら期待されていないように幼年心で感じながら、
いじけた可愛げのない屈折した幼年期を過ごした。
　　　　　　　　　　

やがて１９５３年（昭和２８年）の３月になると、前の年から肝臓を悪化させ、寝たり起きたりした父は、
４２歳の若さで亡くなった。

そして祖父も跡継ぎの父が亡くなり、落胆の度合いも進み、翌年の１９５４年（昭和２９年）の５月に亡くなった。

どの農家も同じと思われるが、一家の大黒柱が農作物のノウハウを把握しているので、
母と父の妹の二十歳前後の未婚のふたりの叔母、
そして長兄は中学１年で一番下の妹６歳の５人兄妹が残されたので、
家は急速に没落なり、生活は困窮となった。

そして私たち子供は母と叔母に支（ささ）えられ、そして親類に見守り中で、貧乏な生活が始まった。
　　　　　　　　　　

この間、私が地元の小学校に入学したのは、１９５１年〈昭和２６年〉の春である。

私は小学校の学業は、兄ふたりは優等生であったが、
なぜかしら私は通信簿『３』と『２』ばかりの劣等生であった。

そして、この頃に生家にある本と云えば、
農協の発刊する月刊誌の『家の光』ぐらい記憶にない。

やがて小学５年の時、近くに引っ越してきた都心に勤めるサラリーマンの宅に行った時に、
居間にある書棚に本が並んでいたを見た時は、
私は子供心でも、眩暈(めまい)を感じたりした。

その後、私が都心にある高校に入学してから、
遅ればせながら、突然に読書に目覚めて、活字から綴られた底しれぬ内容はもとより、
行間から感じられる深淵に、圧倒的に魅せられた。
そして高校二年の夏に、初めて小説の真似事をし、原稿用紙に習作をしたりした。

この間、小学４年生の頃から独りで、たびたび映画館に通ったりしてきた映画少年の体験も加わり、
これが原因で、東京オリンピックが開催された１９６４年（昭和３９年）の直前に、
映画の脚本家になりたくて、大学を中退した。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

この少し前の高校３年を卒業するころから、映画専門誌の『キネマ旬報』などを精読し、
古本屋まで行って買い求めたりし、 一年後には５００冊ぐらいなったりした。

そして、脚本家として橋本 忍（はしもと・しのぶ）さんを神様のように信愛した。
映画監督の場合だと特にデビット・リーン、そしてセルジオ・レオーネの両氏に夢中になったりしていた。
アルバイトをしながら、映画青年の真似事をし、シナリオの習作をしたりしていた。

この間、専門養成所に入り、やがて講師の知人の新劇の長老から、
映画は衰退するばかりで、同じ創作分野だったら小説を書けば、と強く勧められたりした。
　　　　　　　　　　

私は遅ればせながら高校に入学してまもなく、突然に読書に目覚めて、
この時から小説、随筆、ノンフェクション、月刊雑誌などを乱読してきた。

読書に魅せられるのは、創作者より、文字から伝えられる伝達力、創造力が
それぞれ読む時の感受性、知性、想像力により多少の差異があるが、
綴られた文章はもとより、この行間から感じられる圧倒的な魔力から、
高校生の時からとりつかれたのであった・・。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　
そして小説・随筆系は文学全集のひとつ中央公論社の『日本の文学』９０巻を基盤として精読した上、
純文学の月刊誌『文学界』、『新潮』、『群像』、
中間小説の月刊誌『オール読物』、『小説新潮』、『小説現代』を購読したりし、
こうした中で、魅了された作家は２０名ぐらいあったが、
圧倒的に魅せられたのは、井上 靖、そして立原正秋の両氏であった。

この当時の私は、アルバイト、契約社員などをしながら、習作をしていた。

そして確固たる根拠もなかったが、独創性はあると思いながら小説の習作したりし、
純文学の新人コンクールに応募したりしたが、当選作の直前の最終候補作の６作品の直前に敗退し、
こうしたことを三回ばかり繰り返し、もう一歩と明日の見えない生活をしていた。

こうした時、お彼岸の懇親の時、親戚の小父さんから、
『今は若いからよいとしても・・３０過ぎから・・家族を養えるの・・』
と素朴に叱咤された。

結果としては、３０代に妻子を養う家庭のことを考えた時、
強気の私さえ、たじろぎ敗退して、やむなく安定したサラリーマンの身に転向を決意した。

そして何とか大手の企業に中途入社する為に、
あえて苦手な理数系のコンピュータの専門学校に一年通い、困苦することも多かったが卒業した。
　　　　　　　　　　

やがて１９７０年〈昭和４５年〉の春、この当時は大手の音響・映像のメーカーに何とか中途入社でき、
そして音楽事業本部のある部署に配属された。

まもなく音楽事業本部の大手レーベルのひとつが、外資の要請でレコード専門会社として独立し、
私はこのレコード専門会社に転籍させられた。
　　　　　　
　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
その後の私は、数多くのサラリーマンと同様に多忙な生活となり、
こうした中で、あるレコード会社の情報畑、管理畑に勤めながら、
特に水上 勉、庄野潤三、城山三郎、松本清張、山口 瞳、向田邦子、宮脇俊三、倉本 聡、浅田次郎の
各氏の小説・随筆、シナリオを読むことが多かった。

そして２００４年（平成１６年）秋に３５年近く勤務し定年退職したが、
この最後の５年半は、リストラ烈風の中、はかなくも出向となったりした。

出向先は、各レコード会社がＣＤ、ＤＶＤなどの音楽商品を委託している物流会社で、
不馴れな職場で、自分の敵は自分です、と自身を叱咤激励したりした。

こうした中で、先輩、同僚、後輩の一部は、やむなく退職を余儀なくされ、
私は何とか定年退職を迎えることができたので、敗残者のようなサラリーマン航路を過ごした。

このように私のつたないサラリーマン時代であり、
一流大学を卒業され、大企業、中央官庁などで、３８年前後を邁進し栄達されたエリートとは、
私は遥かに遠い存在である。

私は定年退職するまで人生は、何かと卑屈と劣等感にさいなまれながら、つたない言動も多く、
せめて残された人生は、多少なりとも自在に過ごしたと思い、年金生活を始めた・・。
　　　　　　　　　　

こうした中で、読書好きな私は、単行本、新書本、文庫本の書籍に於いては、
定年後からは特に塩野七生、阿川弘之、佐野真一、藤原正彦、嵐山光三郎、曽野綾子、三浦朱門、
高峰秀子、松山善三、櫻井よしこ、徳岡孝夫、中西輝政の各氏の作品を中核に購読している・・。

雑誌の月刊総合雑誌としては、『文藝春秋』は４５年近く購読し、毎月秘かに逢える心の友のひとりとなっている。
そして『中央公論』、『新潮４５』は特集に魅せられた時は購読している。
或いは季刊誌としては、『文藝春秋ＳＰＥＣＩＡＬ』を購読しているが、
今や季節をめぐる毎の秘かな恋人ように愛読してきた。
　　　　　　　　　　

ここ数日は、１０日に発売された月刊総合雑誌の『文藝春秋』（８月号）、
そして『中央公論』（８月号）を購読している。

たとえば、『文藝春秋』（８月号）に於いては、
特集のひとつとして『戦後７０年 崩壊する神話～この国のかたちを問う５３人の提言～』
各知識人のそれぞれの提言を読み終わった後、そうですよねぇ・・、と同意したり、
私は無知でした、と心の中で呟（つぶや）いたりし、教示されたりしてきた。

或いは『中央公論』（８月号）に於いては、
特集のひとつとして『地方移住は「姥捨て山」か～激震！介護破綻 増田リポート～』として、
舛添要一×増田寛也、両氏による『都知事、高齢者の増加を受け止めきれますか？ 』、
或いは藻谷浩介氏の『目覚めよ！ 東京圏の市民』など、多々教示されたりしてきた。

そして特集のひとつとして『終活 人生の幕引きを考える』では、
鎌田實、山折哲雄、下重暁子、荻野アンナ・・４人のお方の人生観や死生観を学び、
微苦笑しながら、そうでしたか・・、と溜息を重ねながら、思案させられたりしてきた。
　　　　　　　　　　　　

こうした乱読をしてきた読書は、つたない私でも、こよなく愛して、早や５５年が過ぎている。

☆下記のマーク（バナー）、ポチッと押して下されば、無上の喜びです♪
にほんブログ村