保険代理店にて

１月最後の日。トラックの保険更新の期限なのを忘れていた。「腹具合が悪くて」とトイレに
入ってばかりのカレシ。でも、今日の真夜中までに新しいステッカーを貼らないと、無保険の
車両を路上に放置したと違反切符を切られるか、下手をするとレッカー車に持って行かれ
てしまうとせっついて、ゴルフ場の向こう側の保険代理店までてくてく。代理店に着いたら先
客が３組いて、だいぶ待ちそうな予感。「腹具合が悪くなって来た」とカレシ。しばらくもぞも
ぞしていて「家に戻ってトイレに行って、車で出直して来る」と言い残して帰ってしまった。

何だか最近は亡きパパそっくりになって来たみたい。義父もストレスに弱いのに（弱いか
ら？）いつもイライラクヨクヨでストレスを増幅させては胃が痛い、腹が痛いとブツブツウツウ
ツ。それでも（８０代は認知症だったけど）９０歳まで生きた。長寿の遺伝子だったのかなあ
とぼんやり考えているうちに最初の若いカップルが終わって、２組目の老夫婦の番。新居の
保険なのか、地震保険もかけるかと聞かれて、保険料が倍以上なのに「この年で家をなくし
たら困るから」とＯＫ。次に車の保険で、（新車の）交換コストでかけるかと聞かれて、修理不
能の全損でないと適用されないのに「すぐに新車を買えないと困るから」とＯＫ。

聞くともなしに聞いていて、ついクスッと笑ってしまった。だって、完全におしゃかになるくら
いの大事故だったら乗っている人も死ぬ確率が高いだろうから、生命保険をかけた方がい
いんじゃないかと思うけどな。先客の最後のおじさんは新しいプレートが要ると、箱の中を
探して最初の３文字が「AF0」というのを見つけて「これだ」とニコニコ。何でも、違反切符を
切るのに数字のゼロを文字の「Ｏ」と読み違えたら他人のナンバーだから罰金を払わずに
済むんだそうな。はあ・・・。

おじさんの番になったので、カレシに知らせようと携帯を出してオンにしたら、すぐにカレシ
から電話。まあ、長いこと夫婦をやっていると同時に同じことを考えるものらしい。順番が来
る直前に戻って来たカレシ、「家までゴルフ場を横切ったらコヨーテに出くわした」。よく深夜
に聞こえる遠吠えはやっぱりコヨーテなんだ。「ゴラァッ！と怒鳴ったら退散したけどね。で、
危なくゴルフボールに当たるところだった」。いくら近道とはいえゴルフ場は歩行者天国じゃ
ないの。はあ、ここにも生命保険をかけた方がいい人が・・・。