萩原朔太郎と中原中也

　新聞の文芸欄に、「あなたは朔太郎、それとも中也？」という見出しで原稿募集の案内が載っていた。萩原朔太郎の詩も中原中也の詩も、高校の国語で出会ったと思うが、１篇の詩を見ただけでそれ以上に勉強した記憶はない。

　朔太郎の「光る地面に竹が生え　青竹が生え　地下には竹の根が生え　根がしだいにほそらみ　根の先より繊毛が生え　かすかにけぶる繊毛が生え　かすかにふえる」は、何を詩っているのかよく分からなかったが、何となく力強い生命力を感じた。

　中也の「汚れっちまった悲しみに　今日も小雪の降りかかる　汚れっちまった悲しみに　今日も風さえ吹きすぎる」は、鮮烈な印象だった。自分の心に小雪や風が吹きつけてくるように、寂しくて耐えられない気持ちになり、共感できた。

　けれど、ふたりの詩人の他の作品を読んでみることはなかった。中也は荒れた生活の果てに、若くして死んだという一般的な知識はあったが、朔太郎については近代詩の父という程度の受験知識しかなかった。朔太郎は明治１９年（１８８６）生まれ、中也は明治４０年（１９０７）生まれで、詩人としての活躍も朔太郎の方が早い。中也は３０歳で、朔太郎は５５歳で亡くなっている。

　ふたりに共通しているのは、医者の息子であり、幾つもの大学や専門学校を転々とし、昭和初期のモダニズムの風潮を受けた。しかし家庭には恵まれなかった。中也は酒クセが悪く、小心な好青年の中也の写真からは想像できないが、１５０センチの小柄な身体にもかかわらず、誰かれ構わずケンカしたという。

　中也の詩に惹かれるのは、どうしようもなく満たされない、悲しさを感じるからなのだろう。「汚れっちまった悲しみに　いたいたしくも怖気づき　汚れっちまった悲しみに　なすところなく日は暮れる」と詩は結んでいる。