一面の雪に隠された草の丘陵を、暗い木の窓枠に収めて漠然と見入る。午後の光は白く乱反射しながら、近くのシルエットをぼんやりとさせて、遠くの背景の稜線に包み込む。大台の誕生日を前日に祝った彼女は思った。「20年前の光景は記憶の中では殆んど変わらない。草むらに寝そべって遊んだあの時の日差しも草熱れも目前にはない。カウベルの響きも今はただ雪に閉ざされているだけだ。様々な人がこの小さな谷へ訪ねて来た。馴染みの顔も浮かべば、顔も名も浮かばないない数々の人々。机の下に潜って遊んだ好奇心に膨らんだ嘗ての少女は探しても今はいない。羊や豚の家畜小屋も無くなった。母屋の前にあった、夏に心地よい影を提供していた大木も切り倒されて今はない。ライプチッヒから来ていた骨ぎすの懐かしい男も出て行った。皆が気づかぬ間に時が流れ、あの時と同じものは良く見ると何一つない。あの日のまるで時が止まったような嘗ての永遠の感じは戻らない。」。
地元の銀行に勤める気に入った男がいる。それでもどうしても繰り返しのような日常を感じてしまう。今日も昨日のように、明日も今日のようにきっと時が流れる。そうして20年先、30年先のやはりこうして変わり映えしない光景を眺める彼女自身が見えてしまう。そして間違いなく何かが少しづつ変わってしまっている。
「全然変わらないね。」と挨拶をしてから、ぼんやりと物思いに耽る彼女に「僕のために特別に明日早起きして、食事の用意をしてくれないか?」と尋ねてみた。「駄目駄目、今、待っている男が来るから。そうじゃなかったら、あんたと一緒にブレックファーストするんだけど。」。彼女の母親は、僕に言った。「また次の機会にね!」と。
地元の銀行に勤める気に入った男がいる。それでもどうしても繰り返しのような日常を感じてしまう。今日も昨日のように、明日も今日のようにきっと時が流れる。そうして20年先、30年先のやはりこうして変わり映えしない光景を眺める彼女自身が見えてしまう。そして間違いなく何かが少しづつ変わってしまっている。
「全然変わらないね。」と挨拶をしてから、ぼんやりと物思いに耽る彼女に「僕のために特別に明日早起きして、食事の用意をしてくれないか?」と尋ねてみた。「駄目駄目、今、待っている男が来るから。そうじゃなかったら、あんたと一緒にブレックファーストするんだけど。」。彼女の母親は、僕に言った。「また次の機会にね!」と。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5788d/5788df5e2a3a0afab79b707b385750f545236781" alt=""