私が子供の頃、今ほど水洗トイレが普及していなかった。
家を建て替える前の我が家のトイレも汲み取り式で、
定期的に衛生車がやってきた。
匂いを我慢しながら、汲み取っているホースが、時折生き物のようにボヨンと動くのを眺めたりしていた。
あれは１年か２年生ぐらいの頃だ。
トイレに入った私に、災難が降りかかった。
便器をまたごうとしたら、私には大きすぎる大人用のスリッパがもたついて、
片足が着地するはずの場所より手前に着地した。
手前といっても、そこは「穴」しかなく、当然私の足は穴の中へ落ち、
やせっぽちだった私の身体も、あっというまに落ちた。
かと思いきや、私の両肘が便器のふちをガッシ！とつかみ、すんでのところで落ちずに済んだ。
日頃、小学校の うんてい という遊具で腕を鍛えておいてよかったと思った。
奈落の底、という言葉があるが、
私が人生で初めて「奈落の底」を見たのは、このときであった。
普段から、汲み取り式トイレ（私は ぼっとんトイレと呼んでいた）の穴の中を見ないようにしていた。
そこは暗くて、奥のほうから風が吹いてきたりすることもあって、
臭くて、なにかよからぬものが潜んでいるようで怖かった。
その穴に、今自分の身体が半分落ちかけている。
その恐ろしさときたら、言葉では説明がつかない。
とりあえず、肘で支えているから落ちずにいるが、いつまで肘がもつかわかったものではない。
ところで、
人はなぜ、見てはいけないとわかっているものを、あえて見てしまうのだろうか。
映画のシーンで、恐ろしい雰囲気の中で、物音がする方を確かめようとする登場人物。
高いビルの壁にぶるさがってしまい、見なければいいのに下を見る男。
あれはストーリーを盛り上げるための演出ではなく、人間の自然な行動なのだということも、
私は１年生の時に学んだ。
私は穴の中を見た。
暗い。臭い。ぬめぬめしている。こんなに近くで見ても、そこは奈落のブラックホールであった。
穴の中を見てしまってから、堰を切ったようにすさまじい恐怖がせりあがってきた。
助けを呼ばなくては、と気づき、声を出してみるが、
肘に渾身の力をこめているせいか、恐怖のせいか、喉が詰まったようになって大声が出ない。
それでもできる限りの声を振り絞った。
助けは来ない。
肘の力が尽きたら私はどうなるのだろうか。
幸い、汲み取りをしたばかりで底は浅いようだけれど、○○こまみれで窒息するなんてあんまりだと思った。
どうせ死ぬなら、別のことのほうがよかった。
肘がぶるぶるし始めた頃、祖母が私に気づいて助けてくれた。
それ以来、汲み取り式トイレが以前に増して怖くなった。
と同時に、なぜかトイレに関する災いがつきまとうようになったのも、この頃からだ。
災いとは、『行きたいのに、行けない』という状況にばかり陥るのである。
遠足のバスの中で、長じてからは、付き合い始めたばかりの相手とドライブしている車の中で、
旅先のマイクロバス並みの大きさのプロペラ機の中で、
それはもうバカみたいに、行きたいのに行けない、トイレがない、という状況を繰り返すのだ。
水分をあまりとらないようにして、乗り物に乗る直前には何度もトイレに行って、
そうして臨んだ車内で、あの感覚が下腹部を襲ってくると、もう泣きたいような気持ちになった。
３０を過ぎた頃、ようやくその災難は去った。
しかしその災難の中で、私は奇跡を体験したのである。
その話はまた次の機会に。
にほんブログ村
家を建て替える前の我が家のトイレも汲み取り式で、
定期的に衛生車がやってきた。
匂いを我慢しながら、汲み取っているホースが、時折生き物のようにボヨンと動くのを眺めたりしていた。
あれは１年か２年生ぐらいの頃だ。
トイレに入った私に、災難が降りかかった。
便器をまたごうとしたら、私には大きすぎる大人用のスリッパがもたついて、
片足が着地するはずの場所より手前に着地した。
手前といっても、そこは「穴」しかなく、当然私の足は穴の中へ落ち、
やせっぽちだった私の身体も、あっというまに落ちた。
かと思いきや、私の両肘が便器のふちをガッシ！とつかみ、すんでのところで落ちずに済んだ。
日頃、小学校の うんてい という遊具で腕を鍛えておいてよかったと思った。
奈落の底、という言葉があるが、
私が人生で初めて「奈落の底」を見たのは、このときであった。
普段から、汲み取り式トイレ（私は ぼっとんトイレと呼んでいた）の穴の中を見ないようにしていた。
そこは暗くて、奥のほうから風が吹いてきたりすることもあって、
臭くて、なにかよからぬものが潜んでいるようで怖かった。
その穴に、今自分の身体が半分落ちかけている。
その恐ろしさときたら、言葉では説明がつかない。
とりあえず、肘で支えているから落ちずにいるが、いつまで肘がもつかわかったものではない。
ところで、
人はなぜ、見てはいけないとわかっているものを、あえて見てしまうのだろうか。
映画のシーンで、恐ろしい雰囲気の中で、物音がする方を確かめようとする登場人物。
高いビルの壁にぶるさがってしまい、見なければいいのに下を見る男。
あれはストーリーを盛り上げるための演出ではなく、人間の自然な行動なのだということも、
私は１年生の時に学んだ。
私は穴の中を見た。
暗い。臭い。ぬめぬめしている。こんなに近くで見ても、そこは奈落のブラックホールであった。
穴の中を見てしまってから、堰を切ったようにすさまじい恐怖がせりあがってきた。
助けを呼ばなくては、と気づき、声を出してみるが、
肘に渾身の力をこめているせいか、恐怖のせいか、喉が詰まったようになって大声が出ない。
それでもできる限りの声を振り絞った。
助けは来ない。
肘の力が尽きたら私はどうなるのだろうか。
幸い、汲み取りをしたばかりで底は浅いようだけれど、○○こまみれで窒息するなんてあんまりだと思った。
どうせ死ぬなら、別のことのほうがよかった。
肘がぶるぶるし始めた頃、祖母が私に気づいて助けてくれた。
それ以来、汲み取り式トイレが以前に増して怖くなった。
と同時に、なぜかトイレに関する災いがつきまとうようになったのも、この頃からだ。
災いとは、『行きたいのに、行けない』という状況にばかり陥るのである。
遠足のバスの中で、長じてからは、付き合い始めたばかりの相手とドライブしている車の中で、
旅先のマイクロバス並みの大きさのプロペラ機の中で、
それはもうバカみたいに、行きたいのに行けない、トイレがない、という状況を繰り返すのだ。
水分をあまりとらないようにして、乗り物に乗る直前には何度もトイレに行って、
そうして臨んだ車内で、あの感覚が下腹部を襲ってくると、もう泣きたいような気持ちになった。
３０を過ぎた頃、ようやくその災難は去った。
しかしその災難の中で、私は奇跡を体験したのである。
その話はまた次の機会に。
にほんブログ村
