父の散歩

ここは
父の散歩道だった
朝
古本屋の前を通って
まっすぐ西へ向かい
大きな十字路で
用事を済ませ
また戻ってくる

ここは
父の散歩道だった
父は今
どこを歩いているのだろう
廊下だろうか
山のゆるい坂道だろうか
階段だろうか
父の足裏は
どこにあるのだろう
車の中に
それはあるのだろうか
誰と話し
今
何を
思っているのだろう

ここは
父の散歩道だった
何を思って
ここを歩いていたのだろう
朝の空気は
父をさわやかにしただろうか
まだ
シャッターがおりた
古本屋の前を
父は
ゆっくりと西へ歩く
その足取りは
軽かっただろうか

ここは
父の散歩道だった
橋を渡り
その川面に
何を見たのだろう
できれば
己以外のものであってほしい

思いは
静かにやってきて
空を見る
この空の続きの
先に
父はいる
笑っているだろうか
寝ているだろうか

父の歩いた道を
見ている
父が歩いている


川沿いの土手を
猫がのぼっていった