燃費

さて、読者の中に外車に意欲むんむんの人がいるのでゴルフ特集。
突然エンストすることで泣く泣く手放したゴルフⅢにつづいてわたしが購入したのはゴルフⅣ。ひねりねーなー、と揶揄もされたのだが……

　わたしのゴルフには、ちょっと余計な機能がついている。瞬間燃費表示と、平均燃費表示だ。瞬間の方は、名前のとおりそのときそのときの燃費を計算して表示する。平均の方は、スタートしてから（2時間以内のリスタートなら通算）の平均を30㍍ごとに再計算し、容赦なく表示する機能。

　これは、ゲームフリークであるわたしには悪魔の装置だ。毎朝【通勤で燃費10㎞／㍑を超えられるか】ゲームをやっているようなもの。

　実はこのゲームでつくづく思い知らされるのが、ガソリンは走行時にくっているわけではなく、信号待ちなどからの加速時にその大半を消費していること。信号が青に変わり（近ごろ設置され始めたＬＥＤ信号って見やすい）、よっこらせっとスタート（ゴルフⅢよりも格段に加速はよくなっているが）した時点ではおよそリッター2～3㎞。60㌔走行時にはだいたい18㎞／㍑ぐらい。減速時にアクセルをゆるめると、80㎞／㍑なんてとんでもない数字が出てきたりする。

　半年以上乗ってきて、このクルマの燃費は平均10㌔ってところだろうか。山形との往復は平気で15㌔ぐらいまでのびるが、市街地の学校に通っている以上、まあこれは上出来な方だろう。

　このクルマを買って笑えたのはやっぱり代行のお兄ちゃんたちの反響だ。
「おー、やっと買たがぁ。今度何買うあんでろって会社でしゃべったりしったんやー」
「やっぱりクルマは止まんねなが一番だやのぉ」
まったくでございます。