物質

トラックの運転手さんと、
原発の話や地震の話を、
していました。
しまいには、
物質論を展開した、
面白い人でした。
「物質っていうものに、興味があるんだよ」
と彼は言いました。
もう少し話したかったけれど、
互いに労働があるので、
短い時間だったけれど、
意見と意見が反応して、
第三の意見、
新しいものが生まれくるような、
快感がありました。

強い日差しの中を、
トンボが飛んでいました。

昨夜は１１時間、
寝唐ｵてやったけん、
元気です。

ビルの屋上の数本の旗を見ると、
風は、
北東へ行っていることを、
知りました。

運河の痕跡

あー、
人生、シンドイわー、
と思いましたけれど、
暑くて、
気持ちいいなあ、
とも思いました。
僕はもしかしたら、
夏が好きなのかも、
知れない、
と思い始めています。

以前、
川だった景を、
見ていました。
痕跡を一つ見つけると、
あれも、これも、
この道も、勾配も、
と、痕跡の点と点が川の絵を、
線で結んでゆきます。
川というよりも、
運河です。
昔、
ここには、
運河があって、
船が行き来し、
荷積みがあり、
野良犬がいたかもしれません。
人と野良犬は、
運河の町に、
共に住んでいたのかもしれません。
もう少し時を戻すと、
ここは海。
海だった町は、
何か不思議な雰囲気が、
あります。

運河、
銀河。

帰ったら、
葉書でも書いてみよう、
と思いました。
誰に、
というわけではないのだけれど、
葉書をもう随分、
書いていないと、
思ったからです。

街路樹、植え込みには、
七種類の植物、
さるすべり、
龍のひげ（薄紫）、
カロライナジャスミン、
あと四種類。

まだ蝉が鳴いています。
東の草原（くさはら）から、
海の方から。

７８歳の人間と、
６歳の人間が、
東へ向かいました。

秋

朝、
交差点で、
秋を感じました。
良い風が、
吹いていました。
空は、
グレイです。

雨宿り

午前中は、
聡怐A
読書です。
オムライスがとても、
食べたかったので、
作って食べました。

午後から、
図書館、スーパー、八百屋、ゲオと、
相変わらず、
バタバタする休日です。
雨が降ってきて、
図書館、
スーパー、
ゲオ、
と、雨宿りをしながら、
家に帰りました。
八百屋には、
ニンジンが売り切れで、
冷蔵庫に、
ストックしておいて、
本当に良かったです。

夕方、雨が上がったので、
ベランダで虹が出ないだろうか、
と、
しばらく空を見ていましたけれど、
虹はでませんでした。

夜は、
７時半に眠りました。

恋する原発

夜遅く、
「それでも三月は、また」
という、
３１１の小説のアンソロジーを、
読み終えました。
僕は多和田葉子と村上龍が、
抜群に良かったけれど、
読み終えて、
高橋源一郎の「恋する原発」のことを、
思いました。
あれは、
去年出版された小説ですけれど、
地下鉄の中で読むには、
度胸がいるページばかりでした。
けれど、
今回、
アンソロジーを読んでいて、
「恋する原発」だけは、
異質だ、
と思いました。
これは、
小説は、何をどう書いても良いんだ、
という主張だと、
読み終えてから、
思いました。
たぶん、
当たっていると思います。
３１１以降、
高橋の言葉で言うなら、
「同調圧力」に、
気を付けよう、
という意味だったと思います。
それも、
緊急に発する必要性があったと、
思います。
そういう読み方で、
「恋する原発」は、
良いと僕は今でも思っています。
こういう時こそ、
自由なんだ、
という思考は、
ラジカルです。

関係ないけれど、
冒頭の谷川俊太郎の詩を、
誰もが、褒めたたえています。
変わらず、完成度が高いと、
思います。
谷川俊太郎の頭の中には、
詩作のソフトがあって、
そこに、「３１１」「悲しみ」「救い」という、
キーワードを入力して、
自動的、機械的に、
作詩しているんじゃないか、
と思うほどです。
ある意味では、
不思議な詩人です。
「谷川の詩は、金太郎飴だ。どこを切っても同じ」
と朋友の大岡信が、
言っていたのを、
僕はずっと、
忘れることができません。