隙間

車の、運転席とドアの隙間はブラックホールである。

うっかり手がすべって落としたものは、するりとその隙間に吸い込まれる。

しかも、なぜか落としたくないものに限って、そこに落ちる。

小銭、チケット、リップクリームの蓋、

イヤリングとか、ブレスレットとか、「あ！」と思ったときには既に吸い込まれたあとで、

気分は一気に落ち込む。

とりあえず、信号待ちのときに隙間をのぞいてみる。

うまくすれば、ドアのポケットに入っているかもしれない。


車を停めてから、しゃがみこんで手を座席の下に突っ込んでみる。

手がかりがなければ、

座席をできるだけ下げて、頭を突っ込んでみる。

出てくるのは埃と髪の毛。


気に入っていた、日本で買ったイヤリングが、とうとう出てこない。

掃除機を空にして吸い込んでみたが、それでも出てこない。

私はピアスではないので、イヤリングは日本で買ってくるしかない。

だから、金額ではなく、とても貴重なのだ。

ピアスのように見える、ノンホール式のイヤリングが好きなんだけれど、これが取れやすい。

使っているうちに、はさむ所がゆるくなるのか、弱ってくるのか、

ちょっと耳をこすっただけで取れてしまうことがある。

こうして私は何個のイヤリングをなくしたことだろう。



座席とドアの隙間がない車が考案される日が待たれる。







にほんブログ村