小屋にて

二月の雨にしては
冷たくない
そのように感じて
一年前の記憶を
誰それに訊いてみる
「去年は１２月と１月が寒かった」
すっかり忘れている
ただ今年の二月は寒くはない

小さな小屋には
荷が所狭し
置いてあって
机の上には
書類があった
その間で
４００円の弁当を食べていた
ヒーターが二つ
高速の沸騰器
黄色い電球の灯り
ここにも
幸せがある
私たちは
食べることができ
体を温めることができ
灯りで字を書くことも読むこともできる
静かな気持ちで
小窓の曇りを
手で拭って
雨は見えぬが
雨に当たって
濡れる事物を
目が
見ることができるのだ
物を考え
物を思い
記憶や
妄想さえ
自由である
わたしの頭の中は
どこへ繋がるのか判らない線をもち
外部への接続は無線になって
及ばぬところに
繋がる時がある
その至福は
この
ささやかな
小屋にいて
馬の到来さえ
予感できるのだ
馬が来れば
馬小屋ができ
藁が積まれる

ダンテの神曲を
挿絵の大型本で
何度も読んだ
あのとき
挿絵の光を
わたしの目は見ていた