売れっ子女優の暴走と９本のタバコ

昔々、芸を売らずに体を売っていた芸者さんは「枕芸者」と呼ばれたが、演技を売らずに「枕営業」しちゃう女優さんのことを「枕女優」というらしい。

新堂冬樹さんの新作は、すばり『枕女優』（河出書房新社）だ。ここまで直接的なタイトルが付いちゃうと内容は察しがつくし、で、読んでみるとやはりその通りだったりする。

鈴木弘子という芸能界に憧れていた平凡な女子高生が、やや怪しげなオーディションに合格し、上京。一夜にして、鳥居水香という名の”芸能人”となる。とはいえ、そう簡単に有名女優になれるはずもなく、下積みの辛さを味わう日々が続く。状況が変わるのは、「整形」と「枕営業」という、それこそ体を張った勝負に出てからだ。

物語はここでドライブがかかる。加速していく。売れっ子女優となった鳥居水香は、鈴木弘子からどんどん離れていき、そのギャップを自分でコントロールできなくなってしまうのだ。周囲に対する態度にも歯止めが効かなくなる。まるで芸能界の誰かさんのように「わがまま姫」「独裁女王」と陰口をたたかれ、大事な記者会見では何を聞かれても「いいえ」と答える暴走ぶり。それでも仕事は舞い込み、私生活は犠牲となり、恋人との関係もおかしくなってしまう。実人生と引き換えの名声。水香の、そして弘子のたどり着く先は・・・。

実は、作者の新堂さん自身が芸能プロダクションを経営している。所属タレントのほとんどは、若くて、しかもまだ名前が十分に知られていない女の子たちだ。こんな小説を事務所の社長が書いちゃっていいの？と心配になったりするが、ま、大丈夫なんでしょう、きっと。芸能界の「仕事の現場」のリアル過ぎる描写も含め、もしかしたら、かなりの問題作かもしれない。

枕女優 新堂冬樹 河出書房新社 このアイテムの詳細を見る

＜喫煙コーナー＞
大変なことになった。昨日から今日にかけての「減煙」初日。いつもの２０本から１本減らした１９本で過ごす予定だった。ところが、１日が終わってみたら、何と９本も残っているではないか。つまり１０本しか吸わなかったのだ。

なぜだ？と不思議だったが、たぶん、吸える本数が決まっていること、それがいつもより１本といえども少ないこと、それらが結構なプレッシャーだったらしい。吸うことを無意識のうちにセーブしていたようなのだ。なんて暗示に弱い私。

とにかく、何年ぶりかで、わずか１０本を吸っただけで１日が終了してしまった。困った。本来なら、今日（２５日）は昨日の１９本から１本減らした１８本で過ごすはずだったが、すでに１０本まで来てしまったのだ。今さら、今日は１８本で、というわけにはいかないではないか。どうする？

結論としては、昨日が１０本だったのだから、今日はマイナス１本の９本ということにする。そう決めた。心配だが、そう決めたのだ。さあ、大変だよ。今日は会議なんかもあるし、その前後には必ず吸いたくなるはずだし。初めての「計画的喫煙」にトライせねばならない。

午前０時を回ってから、わざと新しい１箱を取り出し、昨日みたいにパッケージにマジックで「９」と本数を書いて、１１本を抜き取った。そして、その中から、すでに１本吸ってしまった。残りは８本。これで１日、やり繰り（？）しなくてはならないのだ。

朝・昼・夜の３度の食事の後の一服は、やっぱ、はずせないよね。これだけで３本。あとの５本を、どのタイミングで吸えばいいのか。うーん、悩むなあ。でも、まあ、ダメで元々だし、とにかくこれでやってみよう。だが、それにしても、あと８本かあ・・・。