雨の隠れ宿

　ウグイスの声に被さるように、ホトトギスが鳴いた。鉛色の梅雨空から、露天風呂の湯気を払うように軽い雨が降りかかる。湯の表に弾ける雨粒の波紋を見ながら、岩に持たせた頭で身体を湯船に揺蕩わせ、夕暮れ間近な風に吹かれていた。

　５０００坪の広大な敷地につづら折れの回廊を巡らせ、楓を基調にした緑に包まれた１５室の離れが置かれている。それぞれの部屋には、６畳ほどのお坪の中に２畳ほどの露天の岩風呂が掛け流しで整えられている。フロントでチェックインを済ませば、あとは葉末を叩く雨の微かな音と吐口から注ぐ湯の音だけの、誰に構われることもない静寂。回廊を縫うように小さな流れが奔っていた。

　結婚４９年目の記念旅行の宿を探し、見付けたのがこの隠れ宿だった。我が家からのアクセス２時間、全室露天ぶろ付き離れ、そして何よりの惹句は「６０歳以上の方に格安シニアプラン」というひと言だった。
　何処の温泉宿も、１２品、１４品、１９品などと、料理の品数をしきりに誇り、正直シニアにとっては満腹を通り越すボリュームが、最近の悩みだった。泊まる度に「量を少なく、質を上げた高齢者向きのプランを！」とアンケートに書き続けていた。「格安」はともかく、「シニアプラン」という言葉に惹かれて、即予約を入れた。

　入梅後も雨は少なく、週間天気予報で晴れマークがあったのに、前日になって雨マークに変わった。苦笑いしながら、予定通り筑紫野ＩＣから九州道に乗った。平日の午後のこと、滞りもなく走り続け、北熊本ＳＡで小休止、空いた小腹に酒饅頭を買って再び走りだし、益城熊本空港ＩＣで降りる頃から雨が奔り始めた。
　秋になれば一面のススキに覆われる俵山の下を連なって抜ける俵山トンネル（２０５７ｍ）と南阿蘇トンネル（７５７ｍ）を過ぎれば、もう目的地・俵山温泉である。
　山肌の一角を開いた旅館Ｔ亭。芸能人の色紙が並ぶ小さな鄙びたフロントからは想像も出来ないほど、緑深い空間が広がっていた。

　温度の異なる大浴場の二つの湯船を確かめ、小雨降る露天風呂に浸かった。３時半という早めのチェックインだから、殆ど独り占めの寛ぎである。頭に乗せたタオルに降りかかる雨も優しかった。僅か２時間で届くこの贅沢は、九州ならではの特権だろう。１時間の身近なところにでさえ、温泉宿には事欠かない。
　温まった身体で気儘に部屋に転がって微睡ながら、無為の贅沢を楽しんだ。８畳に３畳の炬燵部屋が付き、その外にお坪と露天風呂がある。

　食事処の、きっちり壁で仕切られた６畳間の個室で夕餉を摂った。近くの高森町の地酒「阿蘇のれいざん」をキリリと冷やして、膳を少し豪華にする。食前酒（自家製梅酒）に始まり、前菜（季節の盛り合わせ）、天草産鮮魚のお造り、鱧の吸物、高森産やまめの塩焼き、蓋物（合鴨ロースと茄子の田舎煮）、郷土料理（久木野蕎麦のサラダ仕立て）、揚げ物（胡麻豆腐、真竹、とうもろこし）、蒸し物（鯛の骨蒸しカルパッチョ風）、陶板焼き（阿蘇の赤牛）、南阿蘇米ご飯、香の物、だご汁、きまぐれデザート……それぞれ少量と思っていたのに、食べ終わればやはり満腹を超えていた。
　「これでシニアプラン？もう少し少なくてもいいよネ」と口では我儘を言いながら、十二分に満足していた。

　部屋付き露天風呂は、寝転べるほどのゆったりした広さである。半屋根が差しかけられて濡れることもなく、目の前で絶え間なく繰り返される雨の波紋を楽しんだ。湯音にカエルの声が混じる。キコキコと雨の気配を感じて庭先で鳴くアマガエルでもなく、渓流に鈴を転がすカジカでもなく、水底からおどろおどろと唸るような重低音のウシガエルでもない。
　少し重めの鳴き声が、いつまでも流れの辺りで鳴き交わすのを聴きながら、心地よい眠りに落ちた。

　この静寂の独り占め、この食事で１４０００円は高くない。きっとこの隠れ宿は常宿になる……。
　　　　　　　　　　　　　　　　（２０１４年６月：写真：隠れ宿の風情）