叔母は生涯独身を貫いたが、好きな人がいなかった訳ではないという。ただ、どんな人で何故結ばれることが無かったのかは叔母を含めた誰もが口を閉ざし、尚も追求すると頭文字と年号だけが刻まれた石留の加工がされていない硝子のエンブレムを綺麗でしょうと見せてくるだけなのだ。
叔母は生涯独身を貫いたが、好きな人がいなかった訳ではないという。ただ、どんな人で何故結ばれることが無かったのかは叔母を含めた誰もが口を閉ざし、尚も追求すると頭文字と年号だけが刻まれた石留の加工がされていない硝子のエンブレムを綺麗でしょうと見せてくるだけなのだ。
我が家の長男は代々頭文字の綴りが同じ名前が付けられていて、それに伴う優雅な印章も昔から書斎の引き出しに入れてある。ただ、子どもの頃に悪戯をして印章を壊してしまい途方に暮れた時、実は曽祖父も同じように印章を駄目にして新調させ、その印章も何代目か不明だと教わった。
家を出て遠くの学校に通うことが決まった時、叔父は僕に小さい麻袋の包みを渡して中を見るように促してから、方位磁針は世界の方角を、展開した双眼鏡は身近な光景を、そして裏に付いた鏡は己自身の身嗜みを確認する為に使えば、あらかた進む道に迷う事は無い筈だと教えてくれた。
古来の化粧が戦いに赴く変身の儀式であったように、女は紅を引いて戦う、少なくとも私はそんな風に戦ってきたと母は言った。今の時代を生きる貴女に強制は出来ないけれど、美しくある事と戦う事が出来ない時は自分の生活を振り返ってみなさい、そんな母の忠告は何度も私を救った。
「シガレットケースを手に入れたんだが」
「地球儀にしか見えんな。第一お前に喫煙習慣は無いだろう」
「確かに煙草は吸わんが煙草盆も煙管も根付もパイプも灰皿も水煙草の容器も複数持ってるぞ」
「お前の人生に口出しをする気は欠片もないがな」
これが最後の手紙だと言って彫刻の入った華奢で小振りの筒を渡してきた彼は、この中に君の知りたい事と知りたくない事が書かれている、読むか読まないかは君次第だと言い残して私の前から去った。だから私は真実から目を背け続け、記憶にある彼との光景は凍り付いたように美しいままだ。
たかあきは雪月の廃墟に辿り着きました。名所は王立図書館、名物は饅頭だそうです。
紙の無い時代には竹を薄く削いで作った板を紐で連ねて文書を書き記したそうだが、昔、国が亡びる前に大量の文書を安全な場所に隠したという伝説が残る地で実際に膨大な量の竹簡が発見され、もし望むのなら、今でもその国が存在した頃から既に存在している肉饅頭を食らいながら文書の写しを閲覧できる。
紙の無い時代には竹を薄く削いで作った板を紐で連ねて文書を書き記したそうだが、昔、国が亡びる前に大量の文書を安全な場所に隠したという伝説が残る地で実際に膨大な量の竹簡が発見され、もし望むのなら、今でもその国が存在した頃から既に存在している肉饅頭を食らいながら文書の写しを閲覧できる。