康夫さん

康夫さんと、
久しぶりに、
お会いしました。
康夫さんは、
ゆっくり歩き、
大きなからだで、
あまり話しません。
けれど、
質問すると、
まず、
数秒間、
間があって、
必ず、
ちゃんとした、
考えた答を、
言います。

その間がまず面白くて、
答が、
面白い。
何よりも、
口調が本当に、
ユニークで、
いつか、
小説のモデルにしたい人です。

とても、
きれいな人で、
不器用な生き方しか、
できそうもありませんけれど、
生きる力が強く、
健康です。
そして、
いつも表情を変えない、
康夫さんが、
笑うと、
僕まで、
幸せな気分になります。