オレたちの「深夜特急」～インド編 ニューデリー⑤ ～

その夜は、星空の下、リンゴゲストハウスのトップルーフで様々な国のバックパッカーらと夜を過ごした。

インドに着いて、初めての夜。

随分、１日が長かったように思う。

わたしは、部屋をシェアするF井さんと、この日にあった１日の出来事をお互いに報告し合った。わたしは、パハルガンジでクルターとパジャマーをオーダーしたこと、F井さんは、果物屋でマンゴーを買ったが、値段の件でひと悶着をおこした報告である。

やはり、買い物ひとつするのに、大変な労苦を強いられていた。

 

ゲストハウスの住人はほとんどが欧米人だった。

中には、アジア系の男たちもいたが、日焼けとぼうぼうとしたヒゲと頭髪で、国籍すら不明な人間も少なくなかった。

夜も更けていくと、ひとりふたりと消えていき、23時を合図にテラスは誰もいなくなった。

わたしたちも部屋に戻り、就寝することにした。

苛烈な暑さのインドにおいて、睡眠はとても重要だ。恐らく、バックパッカーらは、それを本能で知っている。ここには、ヴェトナムやタイにはない緊張感が張り巡らされているような気がした。

わたしは、目を瞑ると、すぐさま眠りに落ちた。

そして、気がつくと、朝はすぐにやってきた。

 

目が覚めて、わたしは、外に出た

その足は自然と公園のほうに向かった。

朝５時の公園は、多くのインド人が思い思いに体操をしている。

時折、インド人の間隙を縫って、小さな動物が素早く横切っていく。

なんだろうと目を凝らしていると、それはエゾリスに似たリスだった。

こんな都会の公園でリスが生息しているとは少し驚きである。

わたしは、体操するインド人とリスをしばし眺め、街を散策した。

 

しばらく歩くと、チャイ屋が出ていた。

そして２、３人の男たちが立ってチャイをすすっている。

わたしも彼らに倣い、チャイ屋に１杯のチャイを注文した。

煮出した大鍋に褐色のチャイが渦を巻いている。チャイ屋はそこからポットを出し、見事な手さばきでコップにチャイを注ぐ。右手に持ったポットを高々と上げ、左手のコップは下げた手に持つ。ポットからは褐色のチャイがまるで糸を引くように落ちていく。その行為を男は何度も何度も繰り返す。

落差のあるところからチャイを落とし、一体何をやっているのだろう。

見ているだけでは分からなかったが、その手さばきは本当にうっとりと見とれてしまうほどの見事さだった。

 

緑色の小さなコップに注がれたチャイを受け取り、チャイ屋のおやじはわたしに７ルピーを請求した。

「しまった」。またもや、値段を確認するのを忘れていた。

「高くないか？」

チャイ屋に聞くと「そんなことはない」という。

７ルピーは約21円。

日本円に換算すると大したことはない。

仕方ない、それで払っておこう。

 

わたしが７ルピーを支払うと、そのやりとりを一部始終見ていたチャイをすする男たちは、ちょっとざわめいた。それは驚きの色を帯びていた。

「やっぱり高かったか。それも法外に」

だが、見事なまでのチャイの注ぎ方を見せてもらった。それだけでも十分ではないか。

わたしは、そう自分に言い聞かせた。

 

午後になり、わたしはパハルガンジの仕立て屋へと出かけた。

クルターとパジャマーの仕立てが上がっているはずだった。

そのクルターとパジャマーを受け取り、さてどうするかとパハルガンジのニューデリー駅側の入口に立っているとき、ひとりの男がわたしに声をかけた。

眼球の鋭い、小柄な男である。

その男は開口一番「シュリナガルに行かないか」と言った。

「シュリナガル？」

オウム返しに聞くと、その男は「そう。シュリナガル」。

カシミール地方は緊張状態にあると聞いていた。領土問題をめぐり、インド軍とパキスタン軍がにらみ合っているという。

「シュリナガルか」と思わず、わたしがつぶやくと、その男は鋭い目でさらにわたしを睨みつけ、にじり寄ってきた。

 

※これまでの「オレ深」は、親愛なる友人、ふらいんぐふりーまん師と同時進行形式で書き綴ってきました。インド編からは同時進行ではありませんが、これまでの経過とともに、鬼飛（おにとび）ブログと合わせて読むと２度おいしいです。