すいか

ごみ出しのマナーというか、
システムの向上で、烏が食べ散らかして
路上が汚れたのを余り見なくなった。

今朝は路地裏で、珍しく散乱を目にした。
すいかの皮が混ざってた。

もう、そういう季節かと。
……まぁ今時夏でなくても
店頭に並んではいるけれど。



好き嫌いの激しかった、おちびの頃。
夏はすいか、冬はみかんばかり
食べていた時期がある。
ある冬には黄疸だと、祖母が心配し、
母に翌日総合病院まで連れて行かれるも、
診断は、みかんの食べ過ぎと言われるほど
炬燵に黄色い皮の山を築いていた。

最近はすっかり食べなくなった。
すいかに至っては、食べたの何時だろう、
と考えても解らないほどだ。

小さいのや、四分の一に切ったのも
売ってるけど、それでも手がでない。

すいかは大人数で食べた方が美味しいと
思うのは僕だけではないだろう……。