梅雨明け間近の未明の時

朝起きた時既に、蝉の合唱が遠く聞こえるようになった。
近隣の庭に住む蝉たちはまだ地面の下に雌伏しているようで、彼らの声で起こされるには至っていない。
徐々に増す暑さが彼らに力を与える。
暑い夜。
眠れる夜と眠れない夜が交互に訪れる。
深夜の、風が死んだ時が覚醒をうながす時のよう。
それは決まって午前4時前。



明るくなって朝風が窓から忍び入ってくるとまた眠れるようになる。