仕事にうつつを抜かして3日間もログインしていない。見知らぬ人からのメールやリプライを放置したまま、先輩や上司への挨拶や気配りには余念がない。あなたは自覚がないようだが、ここまでくると完全な現実依存症ですね、と先生は深刻な顔をした。あなたにとって本当に大事なものを見極める時です。
151番らしい番号札を手にして待った。10分経っても130番から渋滞したままだった。「コピーでいいだろ!大きい字で書いておけ!」サングラスの女が切れている。5分して滑らかに流れた。140番を境にみんな行方をくらました。突然、290番が読み上げられる。私はもう一度、手の平を広げてみる。