「いつまでもたもたしているんだ？」
「もたもたなんてしてません。僕の気持ちは、いつだってゴールに向かっています」
「そうは見えないがな。ほとんどちんたらちんたらしているように見える」
「それはどういう意味なんです？」
「そのままの意味だ」
「今は辞書を引くような暇はありませんが」
「向かうべき場所はわかっているだろうな」
「ファーサイドにスペースがあります。そこが僕の向かうべき場所です」
「確信があるのか？」
「わかりません。だけど、そういう決め事です」
「決め事の先に、決定力があるといいんだが」
「見ていればわかりますよ」
「そうだ。私はずっと見ている。それが監督の仕事だからな」
「僕の働く場所は、相手ゴールの前にあります」
「そこが好きか？」
「僕らは戦術に沿って動かなければなりません」
「勿論だ。わがまま放題では戦術は成り立たない」
「でしょうね」
「だが、本当にそれだけか？」
「他に何か必要ですか？」
「君は戦術だけに従って動いているのか？」
「元を辿れば、疑わしいところもあります」
「どこまで辿るつもりかね？」
「例えば、最初のゴールを決めた日まで」
「例えば、最初にボールに触れた日まで」
「まだ戦術なんて言葉も知らなかった日まで」
「好きだからでは？」
「嫌いだったらここにはいません」
「君は左足で打ちたいのだろう？」
「どちらかと言うなら、その方が理想ですが」
「戦術なんてなくても、君は同じように同じ場所へと動くのではないだろうか？」
「戦術のないピッチに立つことがあるんでしょうか？」
「そりゃあ、あるだろうさ」
「僕はまだまだ引退するつもりはありません」
「譜面よりも先に、音楽はあると言っているんだ」
「そりゃあ、あるでしょうよ。鳥だって知っていますよ」
「そうだ。鳥は、あらゆるアーティストの先を飛んでいるのだ！」
「お互いライバル意識なんてないでしょう」
「勿論そうだ。そんな主張を展開する気はない」
「そうあってほしいです。ここは人と人が戦う場です」
「勿論そうだ。だが、戦場にも歌があるのだ」
「僕たちを応援するための歌ですね」
「そうだ。我々を奮い立たせるための歌だ」
「とても勇気が出ます」
「その歌がどこから来たと思う？」
「あのスタンドです。ほら、あそこですよ」
「よそ見をするな！ 歌はもっと遠いところから来たのだ」
「スタジアムの外でも歌ってくれるサポーターがいますね」
「いいや。もっと遠く。もっと遠くだ」
「僕たちのファンは海の向こうにもたくさんいます」
「もっと遠く。歌は愛より来ているのだ」
「僕たちへの愛だと言うんですね」
「もっと大きな愛だ」
「はい」
「今、君が立っているのもそんな場所だ」
「僕はピッチの上に立っています」
「愛のある場所に立っている」
「はい」
「君がシュートを打ちたいという場所に」
「そこが左に寄っていたのか」
「好きが、君を君の行くべき場所へ運んだのだ」
「そうかもしれません」
「ある日、猫は犬を枕にして眠っていた」
「どこの猫です？」
「自分の心地良い場所を知っていたからだ」
「でも、犬の方はどうなんですか？」
「犬は、目を覚ますと飼い主に訴えたのだ。散歩につれて行け！ さあ、早くつれて行けよ！」
「うずうずしていたんですね」
「そうだ。とてもうずうずしていたのだ。だから滑り出しは快調だった」
「キックオフから五分のようにですね」
「いや、開始十秒だ」
「スタート・ダッシュですね」
「犬は道が好きだった」
「はい」
「犬は駆けることが好きだった」
「でしょうね」
「好きと好きが合わさるとどうなると思う？」
「それはハッピーな気分になるでしょうね」
「もっともっと好きになるのだ」
「はい」
「だから、犬の散歩道はいつでも輝きに満ちている」
「黄金の道ですね」
「時にはずっと眺めていたいほどだ」
「暇なんですか？」
「こちらまで楽しくなってくるからだ」
「なるほど」
「私にもそのような道がある」
「監督にも？」
「私も歩くのが好きだった」
「犬と似てるんですね」
「歩いていると、両サイドの景色が変わる」
「はい」
「いくつもの歯科医、いくつものセブンイレブンを見るだろう」
「ずっと歩いているんですね」
「好きなところまで歩くことができる」
「本当に好きなんですね」
「歩くことは元の場所から離れることだ」
「でしょうね」
「そのためには一歩一歩を積み重ねなければならない」
「どんな旅路でも一歩がなければ始まらないんですね」
「その通りだ。どんな勝利も、どんな美しいゴールも、すべてはワンタッチ、ワンタッチの積み重ねなのかもしれない」
「タッチを積み重ねて結果を実らせることができるんですね」
「その通りだ！ ワンタッチを笑う者、疎かにする者は、いずれはワンタッチに泣くことになるだろう」
「一つのタッチを大事にすることが大事なんですね」
「勿論だ。大事にすべきことは大事にしなければならない」
「ワンタッチに無限の可能性が詰まっているんですね」
「ちょっとした触れ方の質によって、結果はまるで違ってくるだろう」
「一見して同じようなタッチでも、紙一重の差で勝負がつくんですね」
「誰かに言われた大事な言葉を覚えているかね？」
「監督とは別の誰かですか？」
「私であっても私でなくてもいい。大事なのは言葉の方だ」
「引出のずっと奥に、それは仕舞ってあります」
「なら、あるんだな」
「はい。本当に必要な時に取り出せるようになっています」
「それでいい。本当に必要なものは、本当に必要な時にだけあればいいのだ」
「はい。監督」
「信頼は一つ一つの言葉によって築かれるものだ」
「きっとそうかもしれませんね」
「だが、それは一日にしてできることではないんだ」
「そうでしょうね」
「もっと長い時間が必要だ」
「少し気が遠くなりますね。眠たくなるくらいです」
「それこそが日々というものだ」
「やっぱり、行き着くところは日々になるんですね」
「その通り！ わかりかけてきたようだな」
「日々が僕らをここまで運んできたんですね」
「さあ、これより我々の壮大なカウンターが始まる」
「はい」
「人々の夢と共にゴールへ運べ！」
「監督、見てください。これが僕の、日々の先に伸びた足先です」
「ああ。君のファーストタッチを見せてくれ」
「風です！ 監督。今日は風が強いけど、こんな時に大変強い風が吹いています」
「思わぬ風だ」
「僕らのカウンターの先に、思わぬ風が吹いています」
「落ち着け！ ピッチの上は思わぬことの連続ではないか。荒れた芝生。突然の雨降り。ぬかるんだ地面。横殴りの雨。空を横切る鷹。絵に描いたような鱗雲。怒り狂った主審。寝ぼけた線審。禁句を並べた横断幕。豪雪。迷い込んだ子犬。迷いを知らぬ少年……」
「思うよりも、ずっと強い風です」
「何でも思い通りにはいかないさ」
「ああ、トラップが……」
「落ち着け！ 風を味方につけろ！」
「上手くできませんでした」
「よく見てみろ。ボールは君の先にあるじゃないか」
「ああ、風が最初に運んでくれました！」
「そうだ。君のファーストタッチは風だ」
「今度は上手くいきそうです」
「そうだ。風と共にゴールに迫れ！」
