カゴの中のミッキーマウス

小さな港町で、車を拾った。
「とりあえず行ってください」
「急いで」
車は行き先も決めずに進み始めた。
「追われているんです」
しばらく行くと、長い橋に差し掛かった。
橋の真ん中で、あるいは海の向こうで女の声が聞こえた。


　　　*　　　　*　　　　*


「取りに来たの？」
驚いて声の方に目をやると、ケータイを片手におばちゃんがこちらを見ていた。
少しの間と思って置いていた鞄は、忘れ物コーナーに片付けられている。
「それを取りに来たの？」
おばちゃんの指差す方を見ると、ミッキーマウスが不自然に体を折りながらカゴの中に押し込まれていた。
「それは違います」
否定すると、おばちゃんはまたケータイの向こうの人と話し始めた。
「明日、病院に行かなくちゃならないのよ」
腰の辺りをしきりに触りながら、話し続けた。

葉書が宙を舞っている。
「僕たちは行くべきところがわからないんです」
雪のように、葉書の群れが舞っている。
「僕たちはずっと彷徨っているんです」
一枚の葉書が、たまたま通りかかった蝶に言った。
蝶は、一瞬耳を傾けて雪の間に静止していた。
「みんなそうかもしれない」
けれども、蝶は急いでいるようだった。旅の予感を帯びて羽根が、光り輝いている。
「私たち薄いものは、飛び続けなければならない」
「あなたは、どちらまで？」
「台湾まで」
短く言い残して、蝶はその場を離れた。太陽と一体になりながら、消えたり現れたり浮いたり沈んだりして、やがて本当に見えなくなった。葉書はなおも彷徨っている。

おばちゃんは、いなくなっていた。
ミッキーマウスは、相変わらず窮屈そうにカゴに押し詰められていて両方の腕だけがバンザイをするように伸びている。
「僕は忘れられたのかな？」
どこからか声が聞こえた。
「そうね。忘れられたのね」
「忘れたというだけだよね？」
「ええ。忘れたというだけよ」
「忘れるなんてひどいよ」
「誰でも忘れることはあるのよ」

地上から三メートルのところにその紫色の花はあった。
ようやく見つけた花の上で、蝶はひとときの間羽根を休めた。
それは蝶が唯一落ち着くことのできる花だったのである。

いつの間にかミッキーマウスはカゴの縁に両手を乗せてその上に顎を置いてぼくやりと窓の外を眺めていた。
「どうなるのかな？　忘れられたものは」
「忘れたものはいつか思い出すものよ」
「他人事だと思って」
「覚えていないものは忘れることもできないのよ」
「忘れるなんてひどいよ」
「誰でもいつかは忘れるの」

私は荷物をまとめて、出ようとすると赤毛の少女が風のように入り込んできた。
カゴの中から、ミッキーマウスを手荒く救出して出て行った。
入り口のところでは大きな犬が白い息を吐きながら待ち構えていて、ミッキーマウスが来ると容赦なく飛び掛った。その耳は、ミッキーマウスの耳と同じほど大きかった。


　　　*　　　　*　　　　*


「お客さん、この辺りでよろしいですか？」
運転手が話しかけているが、私はここがどこかまるでわからない。
「台湾には、着きましたか？」
しばらくの間、沈黙が流れた。
「すみません。もう一度」
私は、もう一度訊かなければならなかった。

好きという、想いを量るコンテスト

三拍子何もないほど好きがある

緑あふれる

男は、新年のあいさつをしたくないのでしばらくの間山にこもっていた。
もうそろそろかと思い山を下りると、男は久しぶりに会議室に顔を出して、おはようと大きな声で言ったが人々はみな無反応だった。ほとんどの者は男が訪れたことにさえ、まるで気がついていないような様子だった。
男はふてくされたままパソコンのスイッチを入れた。画面が瞬間、反応を示す。デスクトップには体を張る大久保選手の姿が現れる。緑色のアイコンは、すべてそのユニフォームに吸収されて曖昧な状態になっていた。

その様子を、猫はすべて見ていた。
なぜなら猫は、どこにでもいたからだ。山の奥にもいたし、海の向こうにもいたし、会議室にも勿論いたからだ。
以下は、猫の見解である。
おそらく男が山にこもっている間に、世界は大きく変動しそのため言葉も大きく変わったため「おはよう」という言葉はなくなってしまったに違いない。
そして、会議室には少しだけ緑が増えていて、それは世界にとってもよいことである。
猫の目が、深い森のように光る。

イチローの、ヒットで驚くピュアハート

平仮名を読み誤ればニュースかな

みかん

そのカフェはどこにもなかった。
どこにもないカフェを目指してどこまでも歩いていると、突然雪が降り始めた。
立ち止まって雪を見上げていると、雪の白さに吸い込まれていって天地がすっかりひっくり返ってしまった。
私は空へ落ちて、落ちて、落ちて、ようやく入り口にたどり着いたのだった。
「いらっしゃいませ」と雪の中から声がした。
私は天空のカフェの中の不安定なテーブルの上で、いつものように本を開いた。
オレンジの光が、薄っすらと差し込んできた。


　　　　★　　　　★　　　　★


「うさぎさん、みかんをおくれ」
「私はうさぎじゃない。雪ダルマだ」
雪ダルマは、両手で頭の上にみかんを押さえながら言った。

「耳のような手なんだね」
雪ダルマは鼻で笑った。
「雪ダルマさん、みかんをおくれよ」
男は言いなおしてみたが、雪ダルマは無言のまま動かなかった。
床の上に敷かれた赤い絨毯の上に座布団を三枚重ね更にその上に黄色いハンカチを敷いた上に悠々と座っている。

「あなたはずいぶんと偉いお方なんでしょう？
　一つ私の願いを聞いてもらえないだろうか」
男は、床に膝を着きながら雪ダルマの顔色を窺った。
雪ダルマは顔色一つ変えずに、けれどもようやく口を開いた。
「何だね人間。聞くだけなら聞いてもいいぞ」
「あなたの頭の上にあるみかんを私にください」
「嫌だね」
雪ダルマは、いっそう強く頭の上のみかんを押さえるようにして言った。
「どうか他を当たってくれ」
「いま食べたいんだ」
「どうしていまなんだ？　今度にしろ」
「どうしてもいま食べたいんだ」
男は、少しも引き下がろうとしなかった。

「みかんならどこにでもあるだろう。さっさと行きな」
「そのみかんがいいんだ。そのみかんは世界に一つしかない」
「どこにでもあるみかんである。人間よ」
「でもそのみかんは、ここにしかありません」
雪ダルマは、執拗なお願いに少し顔を曇らせた。
「やっぱりだめだな」
「私からみかんを取ったら、私はただの雪ダルマ」
「そうなると……」
雪ダルマは、その結論にたどる道を思い描いて身震いしているようだった。

「みかんなんてどこにでもあるだろう」
先ほどと同じ台詞を述べたのは、今度は人間だった。
「どうしてそんなに、私のみかんにこだわる？」
「こだわっているのはあなたの方では？」
「拒否するのは当然の権利ではないか」
権利と言う時、雪ダルマは少し噛みそうになったが男は微動だにしなかった。
けれども、その時、時計の中から鳩が現れて三度歌った。
「人間。いいかげんにあきらめよ」
「少し休憩にしよう」
男はポケットに手を入れながら歩いて行った。

ホットコーヒーとコーラを持って男は戻ってきた。
どちらでも好きな方をと言いながら、雪頭の前に差し出した。
雪ダルマはコーヒーを選んだ。
片手で注意深くみかんを押さえながら、ジュッと音を立てながらコーヒーを口に運ぶ。
「そうは行くかよ」
湯気を上げながら、雪ダルマは得意気に言った。
「コーラの方を選ばせて、私が溶けてなくなって……」
「それから残ったみかんを」
雪ダルマは早口でまくし立てながら、笑った。
「いかにも人間の考えそうなことだ」
男は押し黙ったままコーラを飲んでいた。


　　　　★　　　　★　　　　★


不安定なテーブルの上で、逆さまになったカップを持っているが、ココアは少しも零れることはない。
すべてが不安定でありすべてが逆さまな状態というのは、逆に調和がとれているのであり、周りの客もみなふわふわと揺れ落ち着いているのだった。どこにもないカフェの中は、どこよりも赤く白く黒く青く透明に澄んでいた。
雪の化身たちが、星について囁きあっている。

お年玉

黄金の
とんぼみたいに
しあわせは
ただ逃げて行く
また逃げて行く