張りつめていた朝のレストラン
何から何までかみ合わない
水の残りはどれくらい?
すかさず「いっぱい」と答えた
……??????……
きみの「いっぱい」はよくわからないな
アクロスティック「ハナミズキ」
……??????……
……??????……
……??????……
……ボクのいっぱいと君のいっぱいはまるで違うからね。だったらなんできくの。いっぱいってどんないっぱいだね。100パーセントさ100パーセントのいっぱいさ。はあ、よくわかんないと男はついに自らの目で確かめるために動き始めた。ああ、もう何も答えたくはない。……DJはハガキを読み終えて、「次の曲はロッド・スチュアートで……」……