冷えたコーラ

梅雨のない北海道と、明けたばかりの沖縄を除く
全ての地域が梅雨入りしたとラジオで言っている。
　
「えっ？ここら辺も梅雨に入ってたんやぁ～」
　
雨が降っていないと実感出来ないってのは、
僕が農家の人間ではないからだろうか？
　
僕は比較的、雨の日が嫌いではない。
何と比較してかと問われれば、少し時間を頂かないと
整理出来ないのだが、
一般的に
　
「いやぁ～ねぇ、雨降りは！」
　
と言うほど、僕は嫌いではない。
　
まぁ、実際に被害をこうむる事がないからであって、
それは
僕が洗濯物を気にする主婦ではないからだろう。
　
振り返って思い返してみれば、
小さい頃、初めて長靴を買ってもらったときから、
僕は雨の日が好きだったのかも知れない。
雨も降っていないのに
レインコートを着てお洒落な自分に陶酔し、
雨が降ったら降ったで、わざと水溜りを選んで歩く、
幼少時代の記憶のままに
雨が嫌いではないんだろう。
　
学生時代、自転車通学だった僕は、
雨の日にもせっせとペダルを漕いだ。
合羽を着て帰る道程は、30分ぐらいだったろうか？
　
家に帰りまず合羽を脱ぐ。
　
学生服を脱ぐと、汗か雨か分からないが、
身体はじっとりと濡れている。
あの合羽、たいして雨から守ってくれるわけでもなく、
ダイエットスーツのように汗をかく。　
　
ただ、あの濡れた身体を拭きつつ
乾いたシャツに着替える瞬間が何ともいえない。
冷蔵庫に冷えたコーラとポテトチップスコンソメ味があれば
もう、最強。
べつに濡れた後に食わなくても最高のコラボだが、
あの、濡れた後が
何とも言えない。
　
だからと言って、わざと濡れるほど、
幼くはない。