随筆紹介 「家族葬」 文科系

　家族葬　　　Ｈ．Ｔさんの作品

私は、名古屋市東部に四十数年前に作られた集合住宅に住んでいる。靜かで日当たりもよく満足しているが、耐用年数を過ぎ、壁は色褪せて、痛んだ台所や風呂の修理も大変である。それでも、住人の変化も少なく、鍵一つで外出できたりして、”住めば都”と過ごしている。入居した頃は子どもの声もよく聞こえたが、今ではそれぞれに老い、静かに暮らしている。
　団地で不幸があると、葬儀場も今のようになかったから、団地の集会室でみんなして送った。それぞれの棟の入り口横にあるボード板に“○号室○○さんがご逝去されました”という書き出しで、集会室での葬儀日程が書いてあり、みんなして手伝い、送ったものだ。それがいつの頃からか、家族葬という言葉を知るようになってから様子が一変した。ボード版に不幸の知らせを見ることがなくなった。個人情報とか個人責任という言葉も聞くようになり、いろんなことが大きく変わった。
「団地の子ども会の世話をして下さっていたＫさん、この頃お顔を……」
「御存じなかったの。……か月前に亡くなられました。ご家族だけで、家族葬で送られたそうです」
こう言われて、驚いた。

　“家族葬”。今は、知らない人も、それを驚く人もいない。昔は、村八分と言って、お付き合いはなくても、火事と葬式だけは村の人たちが助け合ったというのに。集会室もこのために使われる事はなく、病院で亡くなると住み馴れた家にも帰らず葬儀場へ。そこには家族葬の小部屋まであるのだそうだ。
　でも今は人の生き方もそれぞれ、ひとり暮らしの人も多い。私もそのひとりだ。幸い保険制度も充実している私たちの国。ひとりでも、自分なりに生きていくことはできる。
　でも死んだあとは、自分ではどうにもならないこともある。数年前、団地の中でひとり暮らしの老人が亡くなり、家族とも絶縁で、市の福祉課の方と団地の方が……という事を聞いた。

　死は、生まれた時と同じで、自分では何も全く分からないという。それは大きな恵みではないかと思っているけど、身体は氷のように溶けて消滅したりはしないから、困る。
　“あとは野となれ。山となれ”
　“生きているうちが大事。精いっぱい”
　そう口にしたり書いたりしている私も、野にも山にもなれない。静かに消え去りたい。これだけの願いも、どうにもならない。

　県内の医学部六大学で、死後献体という名で利用して貰えることを知った数年前、手続きを済ませた。医学の勉強のために役立てていただくということで、行く先ももう決まっている。月々の会報が送られ、野となれ山となれも一安心している。