連獅子とコカ・コーラ

子供の頃、そうもう半世紀近くも前の話になってしまう。叔母の踊りの発表会が東京であった。演目は連獅子だったのだろうか、長い髪を振り回して演じるまだ若い叔母。いつも、甥である僕に優しくしてくれる華奢な体のあの叔母さんと、今舞台で大きく見栄を張っている人とは同じ人物なのか子供心に不思議でしかたなかった。
幕間に、ロビーでコカ・コーラを生まれて初めて飲んだ。もう一人の叔母が自慢げに、この黒い液体の説明をしている。ちょっと一口飲んだだけだったが、どうにも子供の飲み物とは思えなかった。
叔母さんの舞台で踊る姿、コカ・コーラ。すっかり病気で弱った叔母を見舞い、遠い帰らないあの日だけど、いつまでも新鮮なあの日を思い起こす。