そこに浮かぶ真実 グレイス・ペイリー

村上春樹・訳　文藝春秋　１９８６年

なにか読ませ急がせるな、という感じはする。

話しの展開も、独特の節回しがあるのだろう、

何度読んでもおもしろさを何度も味わえるだろう。

就職斡旋業者が２３歳だと勝手に押し付けられた

女の子に仕事を与え、無事就職するものの、うーん、

よく分からんかったわ、正直。

ラストの「お昼間タイプ」ってどういう意味なんす

かね。誰か教えてください、チーン。

これが初短編集ということで、初ペイリー体験だった

が、なかなかやりよるで、この人、という感想だ。

チャンスがあったら、また、チャレンジしてみたい、

と思う。

明治四十二年夏 阿部昭

講談社文芸文庫　　「群像」昭和四十六年一月号

この明治四十二年夏という短編は、「司令の

休暇」のすぐあとに書かれたものだという。

この古ぼけたいささか汚い本がうちに持ち込

まれ初版本であるが故に、やけが酷く、とても

読みづらかったが、この本の最大の読み物は

全部読んでみて、「司令の休暇」だろうな、と

思う。ぼくとしては、「幼年詩篇」が一番好き

だった。

この明治四十二年夏も父上に関して書かれていて、

死んだあと、友人の手紙の追悼の思い出によって

幕を開ける。漱石の詩碑を見に行ったことが印象

深く描かれているが、泣きはしなかった。まあ、

皿を舐めるように一冊を堪能したぼくだった。

（読了日　２０２３年　１１・２６（日）２１：２６）

そのとき私たちはみんな、一匹の猿になってしまった グレイス・ペイリー

村上春樹・訳　文藝春秋　１９８０年

単純に一読して理解できるタイプの文章では

ないので、いきつ、戻りつしつつ、読んでみた。

どういう話しか、説明しようと思うが、言いよ

どむ。ゴキブリ隔離器をつくる話しとも取れる。

とてもくさいものをブチ撒けるというだけなのだ

が、戦争滅衰器ともなるのか、そこいら辺は正直

よく分からなかったが、くさいものの話しであるこ

とは確かなようだ。

蛇がネズミを呑み込む話しがでてきたり、とても

込み入った話だが、筋自体はシンプルなようだ。

兎に角、正直、何回か読んでみたが、よく分からな

った。が、おもしろかった。分からぬのに、おもしろい

とは、これいかに、と思った方もおられようが、文章

が楽しめたということである。文体で生きられる人だね

この人は。

司令の休暇 阿部昭

講談社文芸文庫　「新潮」昭和４５年１２月号

鵠沼海岸を読んでから、二カ月近く寝かせて

いて、読み始めた。父が癌になり、告知はし

ないで、死んでいく様をとつとつと描いている。

今どき、こんな小説読んでいるのはわしくらい

のものだろうな、と思いつつ耽読。

けっこう汚い描写とかもあるし、読むのは辛い。

それにひきかえ、感動があるわけでもないので、

つらいだけの読書だ。だけど、なんかおもしろい。

生と死の狭間を疑似体験できる気がする。

なんだかやねこい父をひとり、見送ったような、

ひと仕事した気分だ。なんとも父が死にはった

ことで、その妻のような、ホッとした気分さえ

感じる。

ぼくの読書も終われる。そう胸をなで下ろした。

詩 蘇生 鶴岡 卓哉

さて、気分ものってきたので、詩を

ご紹介しましょう。

蘇生

やむことのない排水口からの汚水

ストーリーなきイメージだけの映像が僕には見える

完璧な足のグラドルに目を奪われる

もう僕は胃の洗浄の仕上げだけだ

仮死の状態から息を吹き返す

死んだわけじゃなかった

まだ生きるのか

長くて幸福な人生からとった、二つの短くて悲しい物語 グレイス・ペイリー

村上春樹・訳　「人生のちょっとした煩い」所収。

ひとつは、「中古品の子供たちを育てる人々」

と題された小品。赤み顔と青ざめ顔によって語られ

形作られてゆく物語だが、ひとことでどうとゆうこ

とはできないタイプのお話だった。すごく宗教的な

話しも出てくるし、しかし、そればかりでもない。

リチャードとトントがでてくる点で、二つの物語は

共通している。ふたつ目は「少年期の問題」と題さ

れた小品。正直、なにを言っているのかよくわから

なかった。結局、なにを言いたいのか良く分からん

かった。物語とは言うものの、物が語られていない

という点でいささか問題があるらしい。散文的で

とりとめがなかった、というべきか。

（読了日　２０２３年１１・１７（金）２３：３６）

変更することのできない直径 グレイス・ペイリー

村上春樹・訳　　　「人生のちょっとした煩い」所収

チャールズ・C・チャーリーというふ

ざけた名前をもったとしわもいかぬ娘

とおイタをして結婚させられるお話。

おそらく、S・フィッツジェラルドの

影響下にグレイスさんはいるのかな、

と感じる。

文学とは、なんだったのか、そもそも

何をもってして文学というのか、と考

えてしまう。文学とは人生である、と

いってしまえば簡潔でカッコもいいが、

おそらく、たぶん、それだけでは言い

表せない要素があるのではないか。

時間であり、メシであり、経済であり、

テクニックであり、ある意味において

の教訓でもあるだろう。いや、春樹氏

もよく言うように教訓くらいなら、教

訓を読めばいいのであって、石の上に

も三年、とかね。我々はそれらについて、

考え続ける義務があるようだ。

　　　　　　　　　

（読了日　２０２３年１１・１６（木）１５：１０

（鶴岡　卓哉）

あめふらし 長野あゆみ

文藝春秋　　　　２００６年

「少年アリス」から、こうなってしまった

ことに対して、ちょっと残念に思わないで

もない。

漢字の使い方など、その残り香はあるものの

なんかあらすじを読まされているような感じ

がする。小説といったものに一歩、手が届い

ていない感じ。

兎に角、物足りなさ、というより、よく分か

らなかった。いや、ぼくにはほんとに理解でき

なかったので、なにをどう批評したりしたらい

いのか分からないのだ。魂について描いてあっ

て、でも、この作家が魂それ自体をどう感じて

いるのかが伝わってこない。魂をどう考えてお

るのだね！　と机をバンと叩きたくなる感じと

いえばよいのか。長野さんもおっしゃっていた、

「おかしみ」はなんとなく感じたので、多分、

それでいいのだ、と思わざるを得ない。

（読了日　２０２３年１１・１５（水）１４：１０）

人生への関心 グレイス・ペイリー

村上春樹・訳

この本のタイトルの〈人生のちょっとした煩い〉

という文言がはいっている短編。

どうして春樹氏がペイリー女史の短編集をそんな

に訳したいのかよく理解できないでいたが、この

短編を読んで、ようやくその気持ちが分かったよ

うな気がした。

この短編の冒頭を五度くらい読み直して、いや、

意図的に読み直したのではないが、結果的にそう

なってしまって、それでも、この女主人公の人生

に失望する感じとか、ダンナがどこかへトンヅラ

こいてしまったことについて、また、ジョンという

男友達の存在、それに対する想い、と、テレビ番組

に出ようと思う、とジョンに言うと、きみのは、

人生のちょっとした煩いみたいなもので、ああいう

番組に出てくる人たちは洪水にあって、流されたよ

うな人たちだ、という。

うーん、人生のちょっとした煩いかあ、深い言葉に

思えてきました。

（読了日　２０２３年１１・１３（月）２１：０５）

　　　　　　　　　　　　　　　　

インド旅行記１ 北インド編 中谷美紀

幻冬舎文庫　　平成１８年

「嫌われ松子の一生」の映画を終え、心底

疲れていたので、インドへ旅立った中谷女史。

初めてのインドだと言うが、疲れても仕方あ

るまい。最後には早く帰りたい、と心の叫びで

終わる。

中盤でその創意のなさすぎるシンプルな文章ゆえ

精神的に倦んできてしまった。しかし、おれは

美人の中谷さんをこの一冊、最後まで見届けるのだ、

と必死に読んだ。一番きついのは、パスポートと

かを盗まれて、そのことについて延々繰り返される

後始末の文章。書く方もタイヘンだろうが、読む方も

タイヘンである。文才かあ！　文才はあんまりない

かもね。文章を書くには頭が良すぎて、フツー過ぎる

のかもしれないねえ。

（読了日　２０２３年１１・９（木）１：２５）