第４６６話 巨峰の皮をむきながら

巨峰の皮をむきながら、私も母親になったんだなぁとしみじみ思う。
息子のために皮をむき、種をとる。
苦労してむいた実は息子にあっけなく食べられて終り。
爪に残った黒い巨峰のあとを洗いながら思う。
私の母もそうだった。
母はいつもむくだけ。
子供の頃、母の手から口に運んでもらった果実の甘みは格別だった。

息子はアトピーで、深夜、痒みに悩まされる。
「ママ、痒い。ここ掻いて」
寝ぼけながら言った息子の言葉にハッと目を覚まし、応える。
私ってこんなに眠りが浅かったっけ？
私の母もそうだった。
深夜、目を覚ますといつも起きていた母に「お母さんはいつ眠っているんだろう」といつも不思議だった。
少しくらい睡眠時間が短くても大丈夫。いつの間にか私も母は強しとなっていた。

雨の日、息子と歩いていると、前を歩くサラリーマンの傘が気になる。
傘を横に持ち、大きく前後に振って歩いている。
傘の先端部分が息子のちょうど目の前を往きつ戻りつ。
息子の目に刺さったら大変だ。安全な場所に避難する。
今まで世の中を１５８センチの高さからしか見ていなかった。
息子を産んで、地面から９０センチの視点も得た。
外出先では２つの視点で安全に配慮している。

視点が増えたといえば、子供を産んでから変わったことだらけだ。
日に焼けたくないと日傘をさしていた私が、太陽の下、子供と共に公園で遊び、プールで泳ぐ。
笑顔で走る息子を追いかけ、すべり台にブランコ、おにごっこ。
虫嫌いな私が昆虫館に行き、ヘラクレスオオクワガタにだって触る。
ウルトラマンに仮面ライダー、ヒーロー戦隊とたくさんの名前と必殺技を覚えた。
ヒーローショーでは声援を送る。
男の子を産むか、女の子を産むかでその後の人生、こんなに違うんだ・・・シミも増えたが、笑い皺も増えた。

そういえば、妊娠して価値観が一変したことを思い出す。
お腹の中に赤ちゃんがいるとわかったとたん地球レベルまで、視野が壮大に広がった。
日本の将来を思い、世界平和を願い、地球環境まで考える。
今まで自分の足元ばかり見ていた私が、１０年、２０年先を思ったり、平和を心から願ったり。
この子の住む場所、この子の未来となると他人ごとではない。
時事・政治に疎い私が、世の中の動きを気にしだしたきっかけは妊娠だった。

妊娠中、食べたものがお腹の赤ちゃんの栄養になるかと思うと、食材選びに気を配るようになった。
離乳食期、息子が初めて出会う食べ物だから、体にいいもの、おいしいものをとひと匙の食べ物にお金も神経も注いだ。
離乳食を始めて発覚したのだが、息子は食物アレルギーだった。
卵も小麦も牛乳もダメだという。おっぱいをあげるため、私も完全除去した日々が懐かしい。
息子がいつかおいしい卵焼きを食べることのできる日を夢見て、今夜は何にしようかとスーパー店内を歩く。
少し先を一人で歩く私の手を不意に息子が握る。
息子の小さな手のひら分、少し重くなった右手を感じながら歩く幸せ。

妊娠して何がよかったですか？と問われたら、
この子のおかげで、自分の中に新しい視点を得たことだと答える。
出産して何がよかったですか？と問われたら、
この子のおかげで、未来と出会えたことだと答える。
子育てして何がよかったですか？と問われたら、
この子のおかげで、無償の愛を知ったことだと答える。
私が母から受けた無償の愛を私から息子へ・・・かけがえのない命は、かけがえのない未来へつながる。