三味線テスト

　三味線テストが順に回ってくる。これは全員参加型のテストなのだ。それにしてもぶっつけ本番だ。前の人がそこそこ上手に音を出していて緊張が増す。いよいよ僕の番だ。カラオケにお手本の映像が流れている。

「えっ、歌うの？」

　最初に鼻歌を添えるらしい。意を決して鼻歌スタート。弦を弾いても音が上手く出なかった。鼻歌も小さくなって、無の演奏がしばらく続く。聴いている者もいるが、聴く振りをしながら漫画を読んでいる者もいるのだろう。しかし、あるタッチをきっかけにして僕は覚醒した。

（出せるじゃないか）

　高い音が出ることに興奮して弾きまくった。

「はい、それまで」

　うるせー！　これからじゃ。先生の制止を無視して僕は奏でた。課題曲に飽きて、即興で作った曲を演奏しながら歌った。みんな聴いている。手拍子をする者もいる。窓の向こうに影が見える。もう誰にもとめられない。

（こんなにも自分の中にメッセージが眠っていたなんて）

　これさえあれば、ヒーローにだってなれる。

「あなたのコーヒーカップは？」

　家に帰るとおばさんが来ていた。

「知らない」

　キッチンに出たままの包丁を洗った。流しの下に片づけようとすると刃が２段構えになっているように見え、目を疑った。

　これは……。

　尖った部分が徐々に丸みを帯びて縮んで行く。

　なんだ、お好み焼きを返す奴か。