「女の人は強いよ」

予報通りの大雨。予報通りに午後には晴れてほしい。

このところミニバスこまわりくんは空いている。
なぜか空いている、車内に空間がある。息がしやすい。
混雑がひどいときは、運転手さんが後ろドアを開けて客を押し込める。
そのくらい。

空いているから、先日も後部座席4人掛けの席端っこにどっかと座った。
3人が座って、残りの空間に老男性氏がようよう腰を下ろした。とたん。
「はああ」と大きなため息。「杖の分だけ余計だわ」とおっしゃる。
「杖があるから助かってるんじゃないですか」から話は始まった。

何度も「女の人は強いよ」と繰り返すの。
「俺なんか90になるけどもう駄目だよ」
上等じゃない、90で街へ出ておひとりで買い物に行くことができるんだから。
凄いことですよ、と言ってもご当人は納得しない。
「この間なんか俺見てたけど、二重（ふたえ）になったばあさんが、
背中にリュック背負って片手にスーパーの袋持って、杖ついてそこの坂道を
すたすた歩いていたんだから、女の人は強いよ」
ひゃああすごい、それは女の人は強い、納得。

昨日も後部座席で老女とご一緒した。お元気な方。
この間米寿のお祝いしてもらったんですって。
私なんか口が回らないからしゃべりもとろい。それがその方早口でよどみがない。
もうそれだけで私は脱帽。
10人家族の家に嫁いできて、大勢の人たちと一緒に暮らしてたから今一人暮らしは
さびしいと。
子供たちはそばで所帯を持っているから、毎週来てくれるけどやっぱりさびしいと。

お料理大好きなんですって。
新しい料理はビデオにとっておいてそれ見ながら作るんですって。
今朝はホテルの料理人がポテトサラダ作ってたから、それ見て作ってみるそうな。
毎日外に出るようにしているとおっしゃる。
週1回麻雀をするために地下鉄乗って地区センターへと行き、
そのほかにも地域の会館の麻雀に行って。
「楽しいわよ、亡くなった主人が教えてくれたの、よかったわ」と。
最寄り停留所が近くになったら、ごめんなさいね私ばかりしゃべって
と言いながら下りて行った。

ああ、やっぱり女の人は強い。