１ドル３６０円の頃、神戸だか函館だかの夜景が「１００万ドルの夜景」として喧伝されていて、１００万ドルというと３億６０００万円でしたから、子供の私は、夜景の電気代が一晩に３億６０００万円もかかるんだと思って、何故か感心しました。
その後値上りして「１０００万ドルの夜景」と、いきなり１０倍の値段になって、その時はすでに１ドルが３６０円ではなくなっていたので１０００万ドルといっても３６億円まではいきませんが、それでも一晩の夜景の電気代が１０億円以上もかかる訳でして、「１００万ドルの夜景」に比べて３倍の金額ということになります。いくらなんでも電気代がそんなには違わないだろうと思い、そこではじめて「１００万ドルの夜景」とか「１０００万ドルの夜景」とかいうのは電気代のことではなく、夜景の価値を金額で比喩的に表現したものかもしれないと気付いた訳です。そしてその後何年も、あれは比喩的表現なのだと思っていました。
ところが、最近テレビでライトアップされたサグラダファミリアの映像を見て、ふと「１００万ドルの夜景」という言葉を思い出し、そこでネットで検索してみると、どうやら比喩ではなかったみたいで、この言葉が生まれた当時の金額で１００万ドル以上の電気代がかかっていたとのこと。「１０００万ドル」についても、やはり１０００万ドル以上かかっていたようです。そうすると「１００万ドルの夜景」という言葉の真意は、この夜景には１００万ドルの電気代がかかっているのだすごいだろうという成金趣味の自慢か、こんな夜景に１００万ドルもの電気代をかけやがってという批判なのか、あるいは一晩の夜景に１００万ドルも費すことができるようになったという戦後復興の感想なのか、またはそれらが入り混じったものなのか判然としませんが、単純に夜景のことを表現したものではないことだけはたしかで、意外に奥深い言葉なのかもしれないと感心したという訳です。
「情けは人のためならず」という言葉の意味もずっと誤解していましたし、「役不足」の反対語が「役者不足」であることも最近知ったばかりです。「１００万ドルの夜景」がやっぱり電気代のことだったと知って、まだまだ意味合いを取り違えている言葉が沢山あり、知らないまま死んでいくのだなと思いました。