東京１００発ガール 小林聡美

幻冬舎文庫　　　　１９９５年

 

この世界で一番怖いものをひとつ挙げよ、と問われたら

 

迷わず、退屈、と答えるだろう。

 

退屈ほど怖いものはなく、人をダメにするものはない。

 

ボクもエッセイをいろいろ読んできたが、ダメな人も

 

けっこういた。その命題たるものは、退屈である。

 

という一語に尽きる。文章にアレがないとダメなのだ、

 

と思う。アレ、とは、アレである。そう、ボクもとうとう

 

ボケてしまって、アレというようになってしまってねえ、じゃ

 

なく、アレだ。

 

アレっていうのはアレである。そのアレってやつがこの人には

 

あるのだと思う。檀一雄にもあったし、開高健にもあったアレ

 

である。

 

いや、それは褒めすぎかとも思うが、３０歳にして、アレを持

 

っているとはすごいねえちゃんだったんだねえ。

 

ナチュラルボーン的なものかとも思うが、ボクも持って生まれて

 

きていればええなあ、と自分の才能に若干の不安を持つおれっち

 

だった……合掌。