カツカレーは食べられない

　おいしそうな写真を眺めている内に、気がつくとカツカレーを注文していた。席に置いている鞄のことが気になって、ちらちらと振り返る。女は驚いたように注文を聞く。メニューにカツカレーがあったということを初めて知ったというように。振り返って、おいしそうなカツカレーの写真を眺め、納得して、カツカレーですねと千円札を受け取る。カツカレーを作ることに全神経を使い始めた女は、まるでお釣りを返す気配がない。このまま時効まで持ち込むつもりかもしれない。置いている鞄のことが、また気になる。そういえば、さっきご飯を食べたばかりだと気がついた。でも、カツカレーがおいしそうに映っているから、食べられる気がする。と考え始めるとご飯を食べたのは本当は昨晩のことで、実際、自分がいるのは架空の場所に過ぎないと思われ始めた。今まで気になっていたもの、重要だったものの、１つ１つは、１つ１つどうでもよいことに成り下がっていく。
　鞄？　あのぼろい鞄。それもどうせ夢なんだし……。
　お釣り？　200円？　300円？　それもどうせ夢なんだし……。
　カツカレー？　どうせ食べられないんだ。　（おいしそうだったけど……）