グッバイ・モーニング

狂った夜を抜けて潜り込んだ

街のアンダーグラウンド

「たばこ吸えます」

８時から

全席喫煙可能

ちがうちがう

俺が探しているのは

地下世界を抜け出して

駆け上がったショッピングモール

営業時間は11時から

ここはまだはやすぎる

駆け下りるエスカレーター

交差点で待つ人々に交じる

行き先は風にまかせて

西へ

いつかもみたセルフカフェ

「ホットドッグとホットコーヒー」

「…………よろしいですか？」

「えっ？」

単品だと550円

モーニングだと

サラダに玉子、小話までついて470円！？

どうなってんだモーニング！

俺は番号札を乗せて店の奥へ向かう

３席だけのノースモーキングに

その先は見通せないほど

遙かまで喫煙エリアが伸びている

パーティションのない世界から

漂ってくる黒い煙と小話の断片

いつまでも

こんなところにはいられないぜ

グッバイ・モーニング

【短歌】うまいもんだね

ミミズクに束縛された作戦で

再調査せず生き残るサイ

（折句「ミソサザイ」短歌）

そばつゆと校正をするかけすぎた

七味が燃える交換日記

（折句「そこかしこ」短歌）

宝石の目玉を寄せてゴロゴロと

ロックオンしたししゃもの干物

（折句「ほめ殺し」短歌）

温度差が問題化した停留に

夏が残した白滝の麺

（折句「おもてなし」短歌）

ユリの根にキックを入れてひねられた

羊羹ですか美味いもんだね

（折句「ユキヒョウ」短歌）

かつてない家系を抜けた溝のした

生き抜く術は知らぬ存ぜぬ

（折句「鏡石」短歌）

くつろぎのひと時

「いつまで荷物背負ってるんだ？

まだどこか行くのか」

　そんなつもりは少しもなくても、そんな風に映ってしまう時がある。誤解というのは、ごくありふれた日常の風景である。

「今は落ち着く時だろう。

くつろぎの宿なんだから。へへ」

　くつろぎの形は人それぞれ。

　例えば馬よりも速く走っている瞬間、最大限のくつろぎに到達している人もいるのかもしれない。

「あっ、お構いなく」

「えっ？　一部？　リュックじゃない？

何？　甲羅？　へー、そうなの……」

　地球人を見るのは初めてらしい。

ラスト・コーヒー（盗まれた街）

　大事な話がある（君だけに）。

　親友に呼び出されて私は喫茶店の中にいた。

　ここのコーヒーはこの街で一番だ。

「僕はこの星の生まれじゃない」

　話は前置きもなく始まった。彼はどこか疲れた様子だった。

「お母さんは？」

　私は素朴な疑問をぶつけながら探りを入れた。

「おじいさんは？」

　みんなそうだと言う。家族ぐるみで宇宙人ということか。

「わかったか」

　彼の状態は相当悪そうだった。

「隣人もだ」

「隣人？」

　家族を超えていくのは想定外だった。

「そのまた隣人も、そのまた隣人も……。

この街はもうすっかり変わってしまったよ」

　私は彼を救いたいと思っていた。

（ああ。なんて思い違いだったんだ！）

「この星の人間は君が最後だ。後ろを見てごらん」

　ゆっくりと私は振り返る。

　表情をなくした人々が手に手に工具のような物を持って立っていた。

「冗談だよな」

　誰も笑わない。長い沈黙だ。

　私はコーヒーカップに口をつけた。

　私個人としては、これが最後の一口になるだろう。

ラーメン・ストア

　よくラーメンを買ってしまう。昨日は引出の２番目に、その前は冷蔵庫の上に、その前は缶詰と缶詰の隙間に、その前は頭の片隅に。ラーメンを買ってはしまった。ラーメンは世界中のどこにでもあるにしても、やっぱり自分の近くにしまっておかないと不安で仕方がない。

　いつか困った時に取り出すことを「楽しみにする」。困らなければそれもよし。でも、楽しみはあった方が生きやすい。

・

あごだしや

自家製麺に

フィットした

ラーメン店に

いきる大将

（折句「アジフライ」短歌）

おばあさんの贈り物

「玩具はみんな飽きたな」

「まあ、じゃあ何がいいかな」

「魔法使い」

「そうね。もっと素敵なものがあったわ」

「えーっ。何？」

「あとのお楽しみね」

チャカチャンチャンチャン♪

「何これ、食パン？」

「食べ物じゃない」

「だよね」

「こうやって開くの」

「わーっ！　鳥みたい」

「こうして閉じたり開いたりできるの」

「えーっ、飛べるの？」

「風が吹くとほらパタパタ音がする」

「面白いね。飛べるの？」

「想像の翼を借りればね」

チャカチャンチャンチャン♪

「紙の本？」

「そうよ」

「何これ？　スイッチはどこ？　どこで充電するの？

どうやって見るの？」

「ほれほれ、いっぺんに訊かないの」

「えっ、何これ？　紙の本」

「紙の本よ」

チャカチャンチャンチャン♪

「スイッチは？」

「ついてないのよ。いらないの」

「えーっ、どうなってるの？」

「紙と紙がね、こうやってくっついてるのよ」

「えーっ！」

「それでこうやって見るとほら字が書いてある」

「あっ！　ほんとだ！」

「こうやってパラパラすると次のページに行けるの」

「えっ？　指でひっかけるんだ」

「そう、やれば簡単よ」

チャカチャンチャンチャン♪

「電池入ってないの？」

「充電も電池もいらないの」

「本当？」

「これだけで読めるのよ」

「すごい！　バッテリーが切れたりしないんだね」

「そうよ。触れてごらん」

「わーっ。みんな紙でできてる！」

チャカチャンチャンチャン♪

「１枚１枚めくるのよ」

「わーっ。面白い！　めくった分だけ読めるんだ！」

「そうよ。好きなだけ読めるの」

「でも、途中でやめる時はどうすればいいの？」

「いい疑問ね」

「ここまで読んだよ。でも閉じたら忘れちゃう」

「この栞を挟むのよ。ページとページ間に」

「えーっ！　紙に紙を挟むんだ！」

「そうよ。それが栞よ」

チャカチャンチャンチャン♪

「すごい！　続きが読めるね！」

「栞は待ち合わせ場所に挟む目印よ」

「へー、そうなんだ」

「栞を抜き取るとそこから物語が動き始めるの」

「栞がない時はどうなるの？」

「代わりにハンカチでも挟むといいわ」

「ハンカチ？」

「その時にある物を挟めばいいのよ」

「じゃあ鉛筆は？」

「鉛筆も挟めるわ」

「じゃあじゃあ物差しは？」

「勿論挟めるわ」

「じゃあじゃあチョコレートは？」

「ええええ」

チャカチャンチャンチャン♪

　

「何でも挟める？」

「だいたいの物ならね」

「壊れない？」

「簡単には壊れないわ」

「ずっとずっと？」

チャカチャンチャンチャン♪

「だんだんと色が変わって行くわ」

「どうして変わるの？」

「そうね。風や光や虫や雨によってよ」

「自然に変わるの？」

「ドーナツやチョコレートによっても変わるわ」

「へー、気をつけなくちゃ」

「時にあなたの涙もね」

「水に弱いの？」

「そうよ。ハンカチを用意して読みなさい」

チャカチャンチャンチャン♪

「ありがとう。おばあさん」

「ええ、大事にね」

「明日から読んでみるよ」

わがままメニュー

「何か作ってよ」

「何？」

「何でもいいから」

「何か言った方がいいんじゃない？」

「面倒くさい。わからない。何でもいい」

「あとで文句は言わない？」

チャカチャンチャンチャン♪

「何これ？」

「何？」

「何なのこれ」

「何でもいいって言ったでしょ」

「言ったよ。何これ？」

「何でもいいんだから何だっていいじゃない」

「えっ？」

「何？」

「僕が食べるんだから」

「何？」

チャカチャンチャンチャン♪

「僕は何か知る権利があると思う」

「何でもいいと言った時にあなたは権利を手放したの」

「手放してはないよ」

「何でもいいなんて言うからよ」

「言ってもいいでしょ」

チャカチャンチャンチャン♪

「さあお食べなさい」

「何これ？」

「さあ」

「名前を言ってよ」

「はい？」

「何でもいいから」

チャカチャンチャンチャン♪

「これは即興メシよ」

「即興メシ？　何それ」

チャカチャンチャンチャン♪

「えー、何か添えないの」

「添えて欲しいの？」

「添えてみればいいじゃん」

チャカチャンチャンチャン♪

「即興メシ　～僕のわがままに添えて～」

「何それ？」

「はい、どうぞ」

「いただきまーす！」

「どう？」

「何かうまーい！」

人間嫌い

　ちょっと一休みしている間にオフタイマーが働いてロボットが人間になっている。あくまでそれは外面的な話で、その間にもロボットは一秒刻みのアップデートを繰り返し私たちの生活の安全と豊かさを保ってくれるのだ。サンキューロボ。

　それに比べて人間ときたらただ気まぐれに部屋の中を動き回っているだけ。たまに難しい熟語交じりの言葉のようなものを発するが、それはまるでデタラメで少しも意味なんてないのだった。（心が和む）なんて評価する者もいるらしいが、とても理解に苦しむことだ。

　そういうわけで私の一休みはとても短い。

「さあ、そろそろ行くか」

　人間の面に一発ストレートを浴びせると、正しくロボットに変わった。

「ミッションに戻ります」

「おかえり。ロボ」

ラーメンを食べよう（日曜クッキング）

用意するもの

　①電子レンジ

　②器

　③水

　④チキンラーメン

１　②に③を入れ①に入れ１分ほどレンチン

２　②に④を入れ①に入れ１分ほどレンチン

３　日曜の21時みたいにコショーを注いで完成

４　よくまぜていただきます

ラバー・ソウル

９年前

スペックを競う最新機から

遠く遠く離れた場所

鎖につながれたお前をつれ出した

俺の人生を変えたポメラ

それから昼も夜も一緒だった

もしも無人島につれて行くなら

お前の他に選ぶものはない

いつの間にか取れてしまった吸盤のあとも

すっかりかすれた文字盤も

俺たちの歴史だろう

何十万の誤変換と

数え切れないミスタッチ

貸し借りはなしだ

開いてから３秒

お前は俺のモチーフを

しっかりと受け止めてくれる

その時　俺はいつも恋に落ちるのさ

フードコートの選択

俺たち他に行くところもない

与えられたナンバーで

コールされるのを待つ

パーティションのないフードコート

２番でお待ちの方

２番でお待ちの方

あいつは何も受け取らずに行ってしまった

うどんを食うかどんぶりを食うか

ワンコインからはみ出せば

ボディブローのように月の家計を打つ

独りを持て余したテーブルで

顔を埋めて眠り込む若者

ごはんは食べたのか

この街に共通の返却口

夢も未来もみんな返してしまえ

ダウンジャケットの老人

缶ビール２本並べてる

喧騒の中のフードコート

あいつはpomeraを開いたまま

コーヒーカップを見つめている

行き場をなくしたティーンエイジャー

テーブルを抱いて夢みている

選ぶ余地のないフードコート

BGMは背中のゲームコーナー

玩具のビッグマネーが輝いている

空が落ちてくる（本と姿勢）

パラパラパラ♪

ページをめくる

音が気に入って

そればかりしていた

本とは

色んな向き合い方がある

立てかけてみる

寝かせてみる

むしろ自分の方が

寝っ転がって

さかさまにすると

物語が降ってきそうで

わくわくする

本をつれだして

街を歩く

抱えてみれば

随分重たくなった

ありがとう

この重たさが

時間をくれる

私をつくる

パラパラパラ♪

雨だ……

私の胸を蹴り上げて

逃げて行く

「薄情者！」

本と思えば

猫であったか

心象パスタ・タウン

　一握りのパスタと侮って茹でると鍋の中で急激に成長した。絡めようとしたフォークを弾き飛ばして、パスタは腕に絡みつく。既にその時には他の勢力が部屋中のあらゆる物に絡み始めていた。食べられるのはこっちの方だ。家を追われて路上に出た。タクシー！　

「出してください」

「それは大変だね。もしも私がイタリアン・シェフだったらどうします？」

　運転手はおしゃれな髭を動かしながらジョークを飛ばした。

　交差点を直進した後で突然ハンドルから手を放した。

「何を？」

「驚かせたね。みんな飾りなんだよ」

　運転手はフライパンを握りオムレツを返していた。

「飾り？」

「ハンドルは不要なんだよ。道もないんだよ。目的地もない。そうさ。私はただのイメージ画像だよ」

「じゃあ僕もなのか？」

「安心しな。君はいるよ。君のために作られた世界だからね」

　家に帰ってもすべきことがみえないので駅前にいる。先の事が決まらないと歩を進めないモードに陥ってしまった。鎖で囲われた一角に入ると、踵の下で砂利が永遠的な癒しを与えてくれた。きっとここは立ち入り禁止区域だろう。左手にはまった鉄のパスタが意味するものは何だろう。僕は捕まっているのだろうか。

　パン屋の前はシャッターが下りている。警備員の前説に人が集まっていた。

「暗証番号を捨てなはれ。ふるー。はい。今まではただ風景を流れて行ったんでしょう。はい。１つは描けました。はい。心象風景ね。あなたが暗号化することやで」

　シャッターが震え、警備員がフェードアウトして行く。

君のいたテーブル

今夜は暑い11月

朝はＴシャツ姿で歩く人を見た

突然テーブルにハエがやってきて

俺は咄嗟にコーヒーカップを持ち上げた

危ないところだった

I'll be back

君の羽がささやく

右手にコーヒー

左手でつなぐポエム

俺はハエの帰還を恐れた

ハエを集める奴は尊敬を集めない？

どうせつまらない噂さ

安心すると戻ってくる

ハエ交じりのポエム

誰が求めて手を叩くか

コーヒーがお好きですか

向こうにも人がいるのに

しつこく来襲しても

俺には武器がない

ポメラでハエは撃てないから

勝ち目のない戦い

互いの敵は

もっと他にいるはずだろう

右手にコーヒー

左手でつなぐポエム

少し大きくかくかくとして

小学生の友達が書いた

漢字みたい

忘れようとすると戻ってくる

ついに２匹目も参戦か

今度のは小さい

（コバエかな）

主役の座を奪われたテーブル

もう

小一時間経っただろうか

わかっているの

自分が何を

求めているか

ハエ交じりのポエム

誰が望んで手を叩くか

セミファイナル（棋は対話なり）

「昼飯何食ったんだ？」

　そう言いながら銀をぶつけてくる。

「何でもいいだろう」

「カツ丼か？　お前、俺に勝つ気か？」

「当たり前だ」

　少し気分を害しながら私は同銀と応じた。

「俺に勝たせろ。それが正しい結果だ！」

　と桂を跳ね出してきた。

「何を言うか」

　私は桂先に銀をかわした。

「お前じゃキングは倒せない。だから俺が勝つべきなんだ。俺はお前よりも先を見据えてるんだ」

「うっさいな。決勝なんか関係あるか」

　目の前の対局に集中すること。それもできない奴に負けるわけにはいかない。

「読みの深さが違うんだよ」

　失礼極まりないことを言いながら、自陣角を放った。

　うん？　何か意味わかんない。

　私は端歩を突いて様子をみることにした。

「はあ？　お前の手、何か眠たくなるな」

「ああ、何か合わないな」

　もういい加減黙ってくれないかな。

「催眠術か？」

「催眠術じゃねえよ」

　駄目だ。反論するほど自分のペースが乱れてしまう。

「将棋を指してくれよ！」

　敵は反対側の桂も跳ね出してきた。

　第一感それは悪手だ。

　正しく指せば必ず私が勝つだろう。

　そうとも。彼の助言に従おうじゃないか……。

　私は雑音を封じて（将棋を指す）ことにのみ集中するのだ。

（舌戦の中で幸いにも棋士の本文に目覚めることができた）

「ドブネズミかよ」

「蠅が止まるぜ」

　読みの対岸でぼやく声が時々聞こえてくる。

　今の私にはもう関係のない話だ。