道路が乾いている

空を見上げる。
晴れている。
地面を見る。

道路が乾いてるってステキ。
朝、そうちゃんが道路に座っても、パニックでひっくり返っても、服が濡れない。
何週間ぶりだろう。

スクールバスのバス停でそうちゃんにスケジュールのメモを書いてやりながら、濁流を前に途方にくれている方々を思う。
あの中に、そうちゃんみたいな子もいるかな。
もしうちがあのような状況になったらどうすればいいんだろう。
「体育館に避難」を想像して、バス停のお母さんと一緒に、「無理だ・・・」「パニックになるよね。」とつぶやく。
このあたりは、「福祉避難所」が設定されているので、そこに行くことになるかな、とは思うけど。

青い空と乾いた地面が、早くかの地にも戻りますように。
遠い場所からですが、祈っています。