「どちらまで?」
「ハルカスまで」
長い自粛期間が明けて、久しぶりにハンドルを握った。やっぱり私はこの仕事に向いている。見知らぬ乗客を乗せて目的地へと向かう。シンプルだが迷いはなかった。通じ合ったカーナビが、私の進む道に確かなベクトルを灯してくれるから。
「お客さん。今日はお休みですか」
気晴らしのように何気ない会話を挟むこともできる。返事がなければそれもまた答えと受け取ろう。私は自分のハンドルさばきに酔いやすい。だが、後ろに客を乗せている時には、安全と快適なドライブを何よりも心がける。速やかに、無駄なく、安全に、届けたい場所がある。
「1560円です」
「着きましたよ、お客さん」
お客さん?
振り返った私が見たものは無人のシートだけだった。
「困りますよ、お客さん。透明になるなんて」
呼びかけてみても実体は現れなかった。
はっ!
私は重大なミスに気がついた。
久しぶりのワークで舞い上がっていた私は、声だけを拾い走り出してしまったのだった。今頃あの男性は……。途方に暮れながら立ち尽くしているのだろうか。見知らぬ人の足を気にかけて、すぐに思い直した。
大丈夫だ。きっともうちゃんとした車に乗って動き出していることだろう。
「お客さん、今日はお休みですか」
「いえいえ。そうだとよかったのですが」
「へー。それはそれは」
街はいま平常運転に戻ったところだ。